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Introduction

Bernard Hours
Monique Selim

La globalisation entendue ici débute après la chute du mur de Ber-
lin suivie de l’effondrement de l’URSS. C’est aussi le commence-
ment réel du troisième millénaire. Des phénomènes particuliers
sont observables à des époques antérieures, comme la découverte
du monde par les grands navigateurs. Néanmoins, par leur ampleur
et leur nature, les divers processus observables aujourd’hui se
conjuguent pour mettre en œuvre des logiques efficaces convergen-
tes appelées globalisation. Celles-ci font éclater les mesures du
temps, de l’espace, produisant une configuration nouvelle que
même les anthropologues ne peuvent plus nier, malgré leur atta-
chement académique à des objets présumés, à tort, pérennes : les
fameuses traditions trop longtemps présentées comme des plats
froids pour musées. Prendre pour objet de recherche la globalisa-
tion c’est accepter l’évidence d’une somme de changements en
forme de mutation profonde, cohérente, articulée, complexe, appe-
lée ici globalisation.

Il s’agit d’un phénomène plurivoque, autogénéré, produisant des
normes nouvelles dans tous les domaines. Sa dimension géogra-
phique exprimée par la notion de mondialisation est trop étroite et
limitée à l’espace pour être retenue. Ce sont les diverses normes
productrices du sens de la globalisation qui nous intéressent dans
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cet ouvrage. Les dimensions idéologiques et politiques retiennent
notre attention car elles sont les moins étudiées, les anthropologues
préférant, pour une large part d’entre eux, se pencher sur les flux
culturels liés à la globalisation, souvent avec un culturalisme et des
œillères apolitiques. Le développement planétaire de l’économie de
marché capitaliste se double de la production de normes globales
dans des domaines tels que la morale, la santé, la sécurité, trois
champs où l’efficacité des logiques globales s’observe, se cons-
truit, se développe à grande échelle. Tout se passe comme si un
système économique devenait projet de civilisation, univoque et
unique. La fin apparente de l’idéologie du progrès, des récits et
aspirations politiques antérieurs, sonne l’extinction des lumières du
XVIIIe siècle européen. Il y a là une rupture manifeste, profonde,
durable, qui n’est certes pas la fin de l’histoire mais l’ouverture
d’un autre chapitre dont la durée et la viabilité sont des inconnues
face auxquelles les présomptions néolibérales, naïves ou arrogan-
tes, pèsent peu.

La globalisation mobilise plus les politistes et les économistes que
les anthropologues pour lesquels elle apparaît comme un risque
mais aussi un défi. Comment en effet penser le local du global
lorsque le local ne peut plus se prévaloir d’une autonomie évanouie
comme l’espace et le temps anciens ? La liberté des acteurs locaux
demeure, mais elle est en permanence exposée à la mise en scène
de spectacles dits “culturels” ou de pseudo-informations, comme si
chacun n’était plus qu’un figurant dans un théâtre global sans
adresse, ni murs. Ce non-lieu où tout se passe en temps réel est
pourtant le cadre où s’inscrit progressivement une partie de
l’humanité aujourd’hui. Le destin de “l’autre partie” est évidem-
ment préoccupant puisqu’il représente un danger potentiel, une
contestation permanente, possible, des consensus virtuels qui fon-
dent la fiction globale. Car la globalisation se présente comme une
énorme bulle, financière, environnementale, politique, morale,
sanitaire, qui se constitue par le simple effet de l’interdépendance
généralisée qui enchaîne tous les acteurs du système, à l’exception
de ceux qui se situent hors de ce système, c’est-à-dire les non-
solvables, les fameux “pauvres” de la Banque mondiale, tous ceux
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qui ne sont que des créatures hors globalisation car hors marché.
Leur existence constitue un danger permanent et c’est pourquoi il
faut, à tout prix, les intégrer dans le cycle de la consommation :
leur vendre téléphones mobiles, abonnements à des semences gé-
nétiquement modifiées, quitte à leur proposer des crédits,
voire même des microcrédits afin que seuls quelques-uns en ré-
chappent, voués à la délinquance ou à l’assistance humanitaire.

La globalisation, qui n’est pas, répétons-le, un processus univoque,
fait éclater plusieurs notions qui structuraient la pensée au XXe

siècle. Parmi elles on se penchera sur le destin du développement,
du concept binaire Nord-Sud, du couple nature-culture. Enfin, last
but not the least, le sens de la liberté, au-delà de son acception
idéologique libérale, est complètement réinterrogé avec la fin des
lumières du XVIIIe siècle européen qui s’éteignent sous nos yeux
de façon irréversible. Tous ces phénomènes concomitants, parmi
d’autres, nous mettent en présence, en sciences sociales, de dis-
cours fréquemment en porte-à-faux, qui utilisent par économie ou
nécessité des concepts souvent vidés de leur sens ou inadéquats
pour analyser les phénomènes observés. Le propos n’est pas ici
d’apporter un cadre théorique complet pour expliquer le monde
nouveau mais, plus modestement, à partir de l’examen de quelques
domaines observés sur des terrains divers, de proposer quelques
pistes d’analyses susceptibles de contribuer à la réflexion, pour
l’heure assez limitée, sur la nature des processus dits de globalisa-
tion. Il s’agit en particulier de forger des outils, des concepts, des
hypothèses ajustées à la conjoncture contemporaine dont il est
facile de dire qu’elle n’est pas totalement nouvelle mais contesta-
ble de lui appliquer des instruments devenus, pour partie, obsolè-
tes. Penser la globalisation suppose une “gymnastique” extrême
dans la mesure où les dimensions sont multiples, intriquées, parfois
contradictoires en apparence. L’objectif ici n’est pas de produire un
discours abstrait, mais un cadre d’analyse appuyé sur des études de
cas dans des pays variés, pour la plupart asiatiques et exposés for-
tement aux processus de globalisation ou à certains d’entre eux.

Cet ouvrage se présente en quatre parties. La première aborde la
globalisation comme un processus idéologique multidimensionnel.
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On analysera les champs idéologiques que sont le développement
(idéologie historique du développement), l’action humanitaire et la
multiplication des ONG comme acteurs idéologiques d’une globa-
lisation morale, la démocratie occidentale aujourd’hui bien pro-
blématique, l’inflation sécuritaire étroitement liée à la gestion des
risques sanitaires.
La seconde partie se penche sur les transitions idéologiques posté-
rieures à la fin de l’URSS qui a rendu possible le système écono-
mique unique qu’est le capitalisme désormais et qui a permis la
mondialisation économique avec ses tentatives consécutives de
globalisation des normes de toute nature. L’examen du “socialisme
de marché”, formule obsolète, constitue un excellent indicateur de
mutations en cours dans des pays comme le Vietnam, la Chine, le
Laos ou l’Asie centrale, cette dernière hors “socialisme de marché”
mais bien postsoviétique. L’accent est mis sur les pivots de la glo-
balisation que sont la santé, le travail, la sécurité, la charité,
l’éthique.
Dans la troisième partie, on observera en particulier la multiplica-
tion des productions identitaires sur la figure de l’étranger, les
normes sexuelles, la pauvreté comme anormalité, la nature.
La quatrième partie sera consacrée aux conséquences méthodolo-
giques et épistémologiques de la globalisation qui modifie, partiel-
lement, les objets et les méthodes de l’anthropologie. Tout au long
de ces chapitres il apparaîtra que la globalisation est d’abord la
production de normes à vocation universelle dans tous les domai-
nes, en particulier l’économie (capitaliste), la morale (humanitaire
ou des droits de l’homme), la santé (pour la vie de longue durée),
la politique (où la démocratie occidentale s’efforce avec difficulté
d’être un modèle universel accepté) et aussi à travers les multiples
déclinaisons contemporaines des marqueurs ou marchandises iden-
titaires qui proposent des instruments de gestion de l’altérité
sexuelle, ethnique, économique, religieuse, qui restructurent les
sociétés et les modalités de l’appartenance à des entités sociales
collectives largement recomposées ou en voie de recomposition.

En effet, derrière les flux culturels, les hybridités et métissages
décrits par les culturalistes se pose, pour l’anthropologie, la ques-
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tion de la nature des logiques en œuvre dans ces processus. La
simple description ethnographique des conduites observées et des
pratiques, spectaculaires ou non, n’apporte à cet égard aucune lu-
mière sérieuse sur le sens des usages étudiés qui demeure, en der-
nière analyse, le cœur du questionnement anthropologique, avant,
pendant, et après globalisation. L’astuce qui consiste à mettre au
pluriel les concepts trop problématiques a ici été écartée puisque
notre hypothèse initiale postule l’existence d’une logique globale à
identifier, à travers le maintien, voire le développement d’une ex-
trême diversité laquelle progressivement n’est plus productrice de
sens mais du spectacle de la diversité qui tend à devenir parodie de
soi-même dans des scénarios identitaires programmés suivant des
normes non plus plurielles mais uniques. C’est bien là le centre de
la problématique de cet ouvrage et son ambition principale.

L’autre, l’altérité, sont au cœur du questionnement anthropologi-
que. Accompagnant la colonisation, l’anthropologie s’est bâtie au
XIXe siècle comme une “scène” de l’autre. La dimension fantasma-
tique de l’autre, inséparable de sa constitution en objet d’étude, a
été maintes fois soulignée dans des champs disciplinaires variés ; à
chaque période historique, les visages de l’autre se renouvellent
donc en écho aux enjeux du moment. A travers l’autre se décryp-
tent les imaginaires et les lignes de fuite des groupes sociaux et des
sociétés. Cet ouvrage aborde la globalisation en mettant au centre
de ses interrogations les notions d’autre et d’altérité. Il ne s’agit pas
d’adopter le point de vue de l’autre, ce qui se révèlerait un mirage
et une croyance naïve ; éviter corollairement l’altérisation de
l’autre, qui se présente comme le principal danger des variantes
ethnographiques, est une préoccupation constante des auteurs. La
perspective retenue s’inscrit ainsi sur une crête semée d’écueils où
l’autre se tient au-delà des vagues de fictionnalisation comme un
personnage qu’il faut protéger de toutes les réductions menaçantes
qui l’assaillent. Pourquoi pourrait-on se demander ? Parce que la
disparition de l’autre signe un rêve mortifère d’un monde lisse,
entièrement réglé et habité par des individus privés de l’altérité
qu’inscrit leur subjectivité.
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La globalisation met fin à l’altérité politique et économique qu’ont
incarnée les différentes modalités nationales du communisme. Elle
implique un regard historique qui embrasse une foule d’autres suc-
cessifs qui ont hanté les esprits : parmi ceux-ci le communiste, un
couteau entre les dents, assassinant les chrétiens, est en bonne
place après le sauvage cannibale, jouissif et infantile, et avant le
terroriste musulman, fanatique et rivé à son archaïsme indéracina-
ble. Les terrains qui alimentent les réflexions proposées sont nom-
breux et feront voyager le lecteur au milieu d’une multitude
d’autres et de leurs propres chimères altérisantes



La fin du développement

et les bonnes œuvres globalisées

Humanitaire et ONG

Bernard Hours

La globalisation comme production de normes universelles

La globalisation se construit à partir des normes produites par des
instances à prétentions universelles (organisations supranationales
ou multilatérales), des entités politiques ou technocratiques néo-
impérialistes, c’est-à-dire à vocation de domination sans pressions
militaires ou impositions violentes.

La globalisation ne tombe pas du ciel, c’est une normalisation gé-
néralisée qui s’impose suivant des processus particuliers. Parmi
toutes ces normes, on abordera d’abord celle du développement,
qui par opposition au “sous-développement” se présente durant
toute la seconde moitié du XXe siècle comme l’objectif naturel,
légitime, de toutes les sociétés nationales, colonisées ou non. Dans
les sociétés européennes des années 50 cela s’appelait l’accès au
confort et prenait place dans une évolution nommée progrès, sup-
posée libérer les hommes et les femmes des contraintes les plus
aliénantes en termes de tâches domestiques ou salariées. Les ma-
chines devaient produire de la liberté et tous ces phénomènes, de
l’usine à la cuisine, qualifiaient le progrès, la modernité, au Nord
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aussi bien que le développement au Sud. Les sociétés occidentales
étant les plus “avancées” dans ces domaines, s’autoqualifiaient
elles-mêmes de “développées”. En conséquence, les autres sociétés
étaient déclarées “sous-développées” puis, par une insigne courtoi-
sie, en “voie de développement” pour entretenir l’espoir de résul-
tats ascensionnels absents de la réalité sociale et économique du-
rant cinq décennies. Le Petit Robert (1987) définit ainsi le sous-
développement : “Pays, région en développement dont l’économie
n’a pas atteint le niveau des USA et de l’Europe occidentale.” Ce
schéma est profondément évolutionniste, programme une évolution
identifiée par des objectifs. Il est porteur du colonialisme et fonde
le néocolonialisme développementaliste, mais son cadre renvoie à
l’évolutionnisme du XIXe siècle qui posait le trajet de l’homme du
sauvage au civilisé. Le développement apparaît comme une des
figures majeures de la gestion de l’altérité.

Le développement se présente donc comme une norme de progrès
et un indicateur essentiel de celui-ci. C’est à ce titre qu’on peut le
confronter avec la globalisation contemporaine en se demandant
s’il y a continuité ou rupture entre les deux notions et si la globali-
sation n’est pas la globalisation du développement ? Pour répondre
à cette interrogation, il convient de revenir à l’histoire idéologique
du développement et de mettre en perspective ce projet dans sa
nature et son déroulement.

De l’altérité coloniale aux ambitions américaines

Le colonialisme a largement exploité les ressources des pays colo-
nisés. Il s’est doublé dans certains cas d’une volonté, plus ou moins
sincère, de “civiliser” les populations grâce à l’ouverture
d’hôpitaux et d’écoles, sans parler des églises, pourvoyeuses du
salut. Le “devoir de civilisation” avancé au début du XXe siècle
pour légitimer l’ambition coloniale de la France est explicite à cet
égard (Girardet, 1972). La “mission civilisatrice” vient se greffer
sur l’exploitation et elle préfigure en partie la “nécessité du déve-
loppement” telle qu’elle est formulée par le président Truman dans
le point IV de son fameux discours de 1949 (Rist, 2001). Ce dis-
cours, d’un pays non colonisateur, inaugure, dans sa version
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pseudo-humaniste, l’impérialisme américain au XXe siècle qui
avance sous les oripeaux du développement, c’est-à-dire du busi-
ness à l’échelle mondiale. Dans ce discours, remarquablement ana-
lysé par G. Rist, apparaissent plusieurs idées convergentes et arti-
culées où s’observent un mélange habile de réalisme ou de pragma-
tisme et un emballage humaniste mou. On y affirme, avec justesse,
que le développement inégal des différentes régions du monde est
un danger pour la paix et que le développement économique est
l’assurance de cette paix. Le développement économique et tech-
nologique occidental doit être exporté et partagé (inégalement
s’entend) car cette exportation est profitable aux pays développés
comme aux pays “sous-développés”. L’axe du raisonnement est
d’une grande clarté. Le développement de l’Occident suppose
d’étendre son marché pour en faire partager les bienfaits à toutes
les sociétés. Cela est moral et bon pour les économies occidentales.
Au passage, les puissances coloniales sont discrètement égrati-
gnées pour avoir laissé tant de populations dans la misère.

Ce discours habile se lit évidemment dans le contexte de la guerre
froide naissante, d’une concurrence directe avec le socialisme so-
viétique. C’est un discours éminemment politique qui se défend de
toute ingérence ou domination mais évoque un projet collectif ap-
pelé à l’époque développement. Le ton employé est à la fois pater-
naliste et bien intentionné. Il s’adresse plus à l’intelligence qu’au
cœur : tout le monde a intérêt à partager ce projet car c’est l’intérêt
de tout le monde. Ce monde n’est pas encore “la planète”
d’aujourd’hui. Il s’agit du cercle des nations, indépendantes ou en
cours d’émancipation, que les USA se voient bien guider vers le
progrès à l’américaine, c’est-à-dire une économie de marché dy-
namique, solution, déjà, de tous les maux. Apparaît là une première
continuité dans l’héritage de la globalisation : l’accent central mis
sur le libéralisme économique comme dynamique des sociétés,
c’est-à-dire l’exportation du modèle capitaliste de société. Ce dis-
cours marque aussi l’affaiblissement de l’impérialisme des puis-
sances coloniales européennes blessées par la guerre. Un autre
impérialisme apparaît avec beaucoup de discrétion qui dit claire-
ment ses ambitions planétaires en les habillant de morale. Après le
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développement à partager viendra la liberté à imposer et le maccar-
thysme.

Développement, guerre froide, tiers-mondisme

L’USAID aurait développé le monde entier suivant le discours du
président Truman si la guerre froide n’avait pas entretenu un puis-
sant mouvement anti-impérialiste contre les deux impérialismes
distincts évoqués : celui des puissances coloniales européennes et
celui des USA. L’affaiblissement des pays européens sous le plan
Marshall et la dette politique de guerre vont favoriser la naissance
d’un “camp occidental” allié ou aliéné aux USA qui perdure jus-
qu’à ce jour, même si l’Occident est une entité des plus probléma-
tiques désormais et son message de moins en moins goûté hors de
ses frontières comme en témoigne le stand by de l’OMC, lieu d’un
impossible consensus économique, malgré les effets de la globali-
sation.

Au-delà de ces dimensions politiques postérieures à la seconde
guerre mondiale, le contenu idéologique américain se retrouve
presque intégralement dans le “nouvel ordre économique interna-
tional” proclamé en 1974. Le programme “novateur” ne fait rien
d’autre que de s’appuyer sur la croissance économique,
l’expansion du commerce international, l’augmentation de l’aide,
c’est-à-dire une parfaite réplique du programme de 1949, où les
populations et les dynamiques sociales demeurent ignorées.

A ce courant lourd, durable, né aux USA d’un impérialisme post-
colonial qui perdure jusqu’à nos jours sous de nombreux avatars,
va s’opposer durant trente ans, sensiblement ceux des trente glo-
rieuses, de 1960 à 1990, un courant tiers-mondiste puissant, appuyé
sur la guerre froide. C’est un courant idéologique profondément
anticolonial et anti-impérialiste dont l’objectif principal est de libé-
rer les hommes du joug de la domination politique d’une part, et de
la misère économique (sous-développement) d’autre part.

En politique, l’un des évènements fondateurs est la conférence des
non-alignés à Bandung en 1955 où se réunissent des leaders du
“tiers-monde”, chefs d’Etats neufs, de la stature de Nehru ou de
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Tito, revendiquant leur non-alignement sur un camp de la guerre
froide, et le développement économique et social comme pro-
gramme central de leurs politiques nationales. Leur conception du
développement est celle dominante à l’époque, c’est-à-dire évolu-
tionniste et mécaniste, à la manière des étapes du développement
de Rostow. Tous en quête de “décollage” vers un processus de
développement continu, ces chefs d’Etat sont anticolonialistes et
anti-impérialistes. Ils représentent le tiers-mondisme d’Etat. Pour
eux le développement est la suite de la libération coloniale, le cha-
pitre suivant, programmé. On assiste là au début des nationalismes
développementalistes, par exemple en Egypte, en Algérie, qui vont
s’effondrer dans les années 90, tant sous le coup des politiques
d’ajustement structurel qu’avec la fin de l’URSS qui permettait un
espace de négociation et de surenchère à l’aide étrangère qui dispa-
raît avec la guerre froide.

Les déficits des budgets nationaux ne sont plus subventionnés par
l’étranger, les services publics se dégradent, l’Etat perd son autori-
té. Le développement n’a pas été livré comme annoncé et attendu.
Devenues “en développement”, les populations ne sont pas bien
mieux loties que lorsqu’elles étaient “sous-développées”. Dans ces
fractures béantes s’engouffrent le FMI, la Banque mondiale et tous
les multilatéraux, tandis que les coopérations bilatérales reculent,
les anciens colonisateurs cessant progressivement de faire de la
substitution. Hors de ce tiers-mondisme d’Etats nationalistes ou
des “jeunes nations”, se développe et s’exprime durant trente ans
un mouvement associatif d’ONG qui véhicule une approche du
développement à la fois anti-impérialiste et non étatique, voire
anti-étatique tardivement. Aux sources du tiers-mondisme idéolo-
gique on relève des œuvres phares comme celle de Franz Fanon
auteur anticolonialiste majeur, dans Les damnés de la terre ou en-
core Peaux noires et masques blancs. Le tiers-mondisme révèle
deux courants majeurs largement convergents. Le tiers-mondisme
marxiste, comme celui de Fanon, met en avant l’oppression des
peuples et leur libération. Celle-ci repose sur des classes élues
(paysannerie, ouvriers), présumées acteurs idéologiques de cette
libération. De son côté, le tiers-mondisme chrétien (Cabedoche,
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1990) met en avant les pauvres et vise la libération des hommes
plutôt que celle des peuples propre aux marxistes. Ce ne sont plus
des classes qui sont élues, mais des pauvres, nos frères, ces der-
niers qui seront les premiers, comme dans la Bible. Ces pauvres
vivent dans des “communautés” fraternelles, qui partagent la pau-
vreté.

Marxistes ou chrétiens les tiers-mondistes sont anti-impérialistes,
œuvrent pour la libération de la domination, la justice sociale et
leurs poids se cumulent dans un messianisme partagé, libérateur
des peuples ou des hommes. Que le messie soit l’avènement du
socialisme ou celui de la justice divine ne constitue pas une rupture
profonde dans l’action. Ce seront plutôt le rôle de l’Etat et la ques-
tion, tardive, du totalitarisme, qui creuseront des nuances, modé-
rées, dans le tiers-mondisme. Instrument principal de libération
dans le tiers-mondisme, le développement est aussi justice écono-
mique et sociale, c’est-à-dire partage plus équitable des ressources
naturelles et technologiques. Plus précisément le tiers-mondisme
idéologique construit les rapports Nord-Sud sur le constat de
l’échange inégal et sur la nécessité de donner au Sud le trop du
Nord, comme dans des vases communicants. Cette libération
émancipatrice met en scène la dignité politique (marxiste) ou cultu-
relle (chrétienne) de ces “damnés de la terre” ennoblis en symbo-
les. La dignité culturelle des acteurs du Sud (chrétiens), l’héroïsme
de leurs régimes (marxistes) produisent une profonde sublimation,
un élan messianique de construction de la dignité de l’autre qui ont
totalement disparu aujourd’hui où l’autre est suspect, étranger,
violent, agent d’insécurité symbolique ou réelle. “Ici et là-bas”,
paraphrase du Nord et du Sud, devient une expression lyrique. “Là-
bas” réside le salut, révolutionnaire ou mystique, qui permet de
souligner la dimension messianique avérée de cette quête du déve-
loppement, qui produisit certainement beaucoup plus de phantas-
mes (respectables) que de résultats durables. Le rattrapage écono-
mique est balayé par le lyrisme tiers-mondiste qui alimente les
stratégies d’animation et de participation “communautaire”, no-
tions aujourd’hui recyclées par les technocraties à court d’idées.
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Après 1968 se développe une approche culturaliste et l’apologie
des communautés (ici et là-bas) vient s’insérer dans le paysage,
ainsi qu’un antitotalitarisme qui met en avant les tiers-mondistes
chrétiens et place les marxistes en position défensive. Les oppri-
més, les pauvres, les femmes, n’ont pas connu, durant ces années
d’intense activité des ONG, la libération attendue, même si des
progrès ont été réalisés, souvent fragiles. La dignité de ces autres a
été projetée plus qu’installée. L’anti-impérialisme qui dénonçait le
“pillage du tiers-monde” et “l’échange inégal” est demeuré dura-
blement puissant avec une contestation de la domination d’un cen-
tre sur une périphérie, notion aujourd’hui déplacée par la globalisa-
tion. La guerre froide a entretenu et favorisé ce champ de débats
qui s’inscrivent dans un contexte néocolonial, celui du développe-
ment sous tutelle, et ses politiques d’aide et de dettes à perpétuité,
au lieu des “rattrapages” promis. Le messianisme tiers-mondiste
s’est révélé par contre plus volatil et n’a pas résisté aux assauts de
l’urgence humanitaire mise sur orbite au milieu des années 80.
Anti-impérialisme et/ou messianique, le développementalisme
tiers-mondiste se caractérise d’abord par son approche pédagogi-
que qui vise à transmettre des capacités, pour les développer, tels
des arbres plantés pour croître et produire ressources et dignité.
Cette approche humaniste s’inscrit dans la tradition des lumières et
de la Révolution française. Elle a probablement disparu en même
temps que cette tradition car la globalisation inscrit une rupture
dans ce champ. La même approche pédagogique s’observe tant
dans les nationalismes développementalistes (Nasser, Tito, Bou-
mediene, Nyerere) que dans les ONG de développement comme le
CCFD (Comité catholique contre la faim et pour le développe-
ment), Terre des hommes, Frères des hommes, en France, Oxfam
en Grande-Bretagne.

Ainsi le développement s’inscrit dans une stratégie politique (Tru-
man, 1949), dans une abondante production idéologique anti-
impérialiste et libératrice, dans une pédagogie humaniste, c’est-à-
dire productrice et transférant des capacités entre des hommes,
entre des peuples, des sociétés. Ces trois dimensions n’ont jamais
cessé de structurer l’histoire du développement et surtout celle de
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ses avatars. Les politiques dominent (impériales ou multilatérales),
les militants protestent, comme dans les réunions du G7, dévelop-
pent des projets d’ONG sur le terrain, les humanistes seuls n’ont
pas d’enceinte réservée, à l’exception de figures telles que le Pape,
ou le Dalaï Lama. Avant de mesurer le développementalisme, cou-
rant idéologique pluriel à l’aune de la globalisation, observons
d’abord la nature du développement, concept idéologique, projet
politique et économique, à la lumière des analyses de Gilbert Rist
dont les travaux sont tenus à l’écart à défaut de pouvoir être igno-
rés, par les croyants en cette croyance occidentale.

Le développement, histoire d’une croyance occidentale

Tel est le titre de l’ouvrage de Gilbert Rist sur lequel nos réflexions
sont largement appuyées. L’idée selon laquelle la colonisation a
engendré la misère qui nécessite le développement est inexacte car
le développement part d’une politique occidentale. Selon Rist, le
développement se présente comme une histoire naturalisée, c’est-à-
dire une évidence naturelle. Il est conçu comme directionnel (du
moins vers le plus), continu (processus croissant) et cumulatif. Il
est considéré comme irréversible, comme une évolution d’espèce
naturelle. Au cœur de cette conception occidentale se trouve l’idée
qu’il existe une histoire naturelle de l’humanité, c’est-à-dire que le
développement des sociétés, des connaissances et de la richesse
correspond à un principe naturel, autodynamique. Assimilable à un
progrès sans fin, où l’on fait comme si la croissance était possible
pour tout le monde, le développement est selon Rist une manière
prophétique d’envisager l’histoire. Il s’apparente à une sorte de
cargo cult, ces mouvements messianiques mélanésiens où les at-
tentes rituellement répétées tiennent lieu de résultat. J’ai observé à
la fin des années 70, dans l’île de Santo au Vanuatu, un tel mou-
vement dont l’attente mythique portait justement sur la venue quasi
miraculeuse du développement comme ensemble de biens et de
technologies. En l’absence de tout résultat durable équitablement
distribué durant cinq décennies, comment croire encore à la réalité
du développement sinon comme croyance, nécessité, mais certai-
nement pas comme processus réel et maîtrisé. Développement
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humain, durable, ou croissance éternelle, nous voguons dans le
mythe salvateur autoproclamé, autojustifié, qu’est le développe-
ment. Les épisodiques productions idéologiques multilatérales sont
des slogans tautologiques où la répétition des objectifs tient lieu
d’argumentation aussi bien que de résultat. C’est le monde bien
identifié des “y a qu’à, il faut absolument” …injonctions normati-
ves bien conformes à l’idéologie globale actuelle. Comment ne pas
qualifier de slogans des expressions comme : “ajustement à visage
humain”, “guerre propre”, “développement durable”, ou encore
aujourd’hui “ingérence humanitaire”, sans parler de “la santé pour
tous en l’an 2000 » que nous attendons encore ! Le caractère émi-
nemment normatif du développement est patent à l’examen des
définitions de ce projet sans fin. Chez Nyerere, le président de la
Tanzanie socialiste dans les années 70, “le développement est un
processus qui permet aux êtres humains de développer leur person-
nalité, de prendre confiance en eux-mêmes et de mener une exis-
tence libre et épanouie. C’est un processus qui libère les popula-
tions de la peur, du besoin et de l’exploitation et qui fait reculer
l’oppression politique, économique et sociale. C’est par le déve-
loppement que l’indépendance acquiert son véritable sens” (cité
dans Défis au Sud, 1990). Cette définition est un remarquable
concentré du tiers-mondisme développementaliste, par la voix d’un
des principaux promoteurs de la self reliance et du développement
“autocentré”, slogans des années 70 tant de la part des États pro-
gressistes décolonisés que des ONG. Dans le rapport mondial sur
le développement humain du PNUD de 1991 on relève : “Le prin-
cipal objectif du développement humain est d’élargir la gamme des
choix offerts à la population qui permettent de rendre le dévelop-
pement plus démocratique et plus participatif.”

Que ces vœux, malheureusement pieux – et on ne peut l’ignorer –
émanent de figures ou d’instances aussi différentes qu’un chef
d’État, symbole du progressisme socialiste, et du PNUD, organisa-
tion multilatérale technocratique par nature, nous met en présence
d’une évidence pénible à admettre. Les discours sur le développe-
ment sont normatifs, tautologiques souvent, et incantatoires. Ils
sont fréquemment démagogiques tant les sociétés “en développe-
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ment” révèlent des échecs plus ou moins avérés si l’on observe les
PNB, les phénomènes dits de corruption, les inégalités socio-
économiques, les progrès suivis de régressions dans la santé ou
l’éducation, l’inéquitable répartition des richesses et la montée de
la violence sociale désormais. Indépendamment d’une lecture criti-
que, décapante et déconstructive de la croyance occidentale au
développement, Rist propose quelques points d’appui solides pour
penser ces phénomènes et démonter le mythe idéologique. En effet,
le développement est une croyance efficace parce que “l’acte de
croire est performatif et s’il faut faire croire c’est qu’il faut faire
faire”, aux Etats, comme aux paysans, tous engagés dans ce vaste
dessein qui s’effondre sous nos yeux, sans qu’on puisse oser pro-
clamer morte une croyance qui se survit comme nécessité non plus
économique mais morale, dévoyée en thérapies humanitaires. Et
par quoi remplacer le développement, sinon par la lutte contre la
pauvreté qui est une autre affaire ?

Rist, dans ce contexte, propose une définition extrêmement éclai-
rante du développement : “Le développement est constitué d’un
ensemble de pratiques, parfois contradictoires en apparence, qui,
pour assurer la reproduction sociale, obligent à transformer et à
détruire de façon généralisée, le milieu naturel et les rapports so-
ciaux en vue d’une production croissante de marchandises (biens et
services) destinées à travers l’échange, à la demande solvable”
(Rist, p. 35). Cette lecture, riche et articulée, n’est pas réductible à
la défense ou à la nostalgie de l’autosuffisance perdue, de la part
d’altermondialistes autogestionnaires, recyclant une partie du tiers-
mondisme déchu. Ces analyses, même si elles en sont assez pro-
ches, ne sont pas non plus réductibles à “l’antidéveloppement” de
Serge Latouche, qui fonctionne dans un champ contestataire et
idéologique qui s’assume comme tel. La pensée de Rist livre une
grille de lecture pour les sciences sociales, sur un domaine et un
concept où les chercheurs académiques, économistes, sociologues,
ne brillent guère par l’innovation et l’originalité de leurs propos, de
croyants, pourrait-on dire. Producteurs de critiques pertinentes du
néolibéralisme ou de l’ajustement structurel, on constate avec
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étonnement que les mêmes auteurs s’abstiennent de toute tentative
de démystification à l’approche du tabernacle …

Rist souligne un point important. Le développement serait la “des-
truction progressive de la self reliance”, c’est-à-dire de
l’autonomie et de l’indépendance économique, politique et cultu-
relle des sociétés. Que cette autonomie puisse être érigée en mythe,
et que les grands navigateurs soient les premiers destructeurs et
découvreurs des nouveaux mondes, n’enlève rien à ce constat. Il
permet d’articuler la question du développement à celle de la ges-
tion de l’altérité et de réfléchir aux formes de dépendances intro-
duites par plusieurs siècles d’intrusions chez les autres, à coup
d’armes, de normes ou de religions, toujours violemment. Consta-
ter cela n’oblige pas nécessairement à revenir à l’âge de pierre, ou
à des sociétés closes, mais pose la question de l’autonomie relative
des sociétés. L’interdépendance globale, qui enchaîne tous les ac-
teurs aux marchés, s’inscrit alors comme l’objet d’une inesquivable
réflexion d’anthropologie politique. Au-delà de la grille d’analyse
fournie par Rist s’est développée toute une littérature scientifique
ou militante, ou scientifico-militante qui s’est penchée sur les flux
économiques, la sociologie des acteurs ou les causes des échecs
observés, appelés obstacles (Hours, 2007). Ces travaux, dont une
partie est de très bonne qualité, s’inscrivent dans des postures qui
ne remettent pas en question l’évolutionnisme naturaliste pointé
par Rist. Cela ne les invalide pas mais les rend, in fine, improduc-
tifs puisqu’on en revient toujours à des erreurs de stratégie, au lieu
de critiquer les objectifs tels qu’ils sont produits par le champ idéo-
logique qu’est, d’abord, le développement. Le vocabulaire employé
par les institutions multilatérales (FMI, Banque mondiale, UE,
Banque asiatique de développement) a évolué au gré des “straté-
gies mobilisatrices” qui ont occupé la scène. S’y mêlent toujours
oxymorons, déclarations d’intentions, vœux pieux, pour aboutir à
des résultats marginaux, qui ne sont pas à l’échelle des problèmes,
identifiés par des étrangers. La plupart des succès en termes de
croissance économique furent le fait d’Etats autoritaires, de fortes
mobilisations nationales dans le passé, ou désormais du passage
brutal à l’économie de marché qui provoque une dynamique ex-
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trême durant quelques années (Chine, Inde) avant la montée des
questions de redistribution des richesses et les dérives structurelles,
financières ou de “corruption” qui fragilisent de telles croissances
rapides et interdisent de parler de développement, tant les déséqui-
libres sont la condition de ces croissances rapides.

Parmi les évolutions, qui ne sont pas que de vocabulaire, on souli-
gnera la rupture intervenue entre le développement, dans le projet
développementaliste tiers-mondiste des années 60, et la lutte contre
la pauvreté dont la Banque mondiale s’est faite le chantre, avec le
succès que l’on sait.

Du développement à la lutte contre la pauvreté

La lutte contre la pauvreté n’est plus et n’est pas le développement.
Elle implique des paramètres nouveaux et une logique différente,
conforme aux normes produites et constitutives de la globalisation.

Si l’on considère que le noyau dur idéologique du développemen-
talisme réside dans le tiers-mondisme postcolonial, de “jeunes
nations” ou d’ONG de développement, nous nous trouvons dans
une conception évolutionniste, pédagogique, de transfert de capaci-
tés. Il s’agit de transmettre, d’aider, de soutenir, d’améliorer …
tout, hommes et milieux, en vue d’améliorer la vie de tous dans des
communautés locales ou nationales où la distribution et le partage
des richesses sont inscrits au cœur de l’agenda du développement
ainsi envisagé. Développer est juste et développer est une forme de
justice. Inspirés par un humanisme hérité de l’époque des lumières,
fondé sur l’idée de progrès, ce sont derrière ces valeurs que se sont
engagés comme volontaires puis professionnels, des milliers de
jeunes gens dans des projets d’ONG de développement, certains
d’entre eux devenant experts consultants, captifs du marché, expo-
sés à l’évaporation progressive de l’idéalisme initial, qui n’est pas
jugé ici, ni comme vertu, ni comme péché. On retrouve aujourd’hui
des profils analogues dans l’action humanitaire, elle-même fort
distincte du développement passé. Favoriser et participer au pas-
sage, à l’évolution, au progrès économique et social, voilà
l’objectif central de trois décennies (1960-1990) d’activités du
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développement, d’acteurs alternatifs, par exemple des politiques
bilatérales menées par la France en Afrique durant la néocolonisa-
tion et le tiers-mondisme associatif à son apogée (1965-1985).
Animation rurale (Belloncle), développement communautaire, tels
sont les stratégies mises en place au début de cette période qui
constitue l’apogée du développementalisme, qui est la mise en
œuvre de l’idéologie du développement, en particulier par les ONG
historiques : CCFD, Frère des hommes, Terres des hommes, Se-
cours populaire, Oxfam, pour ne citer que les plus connues. Ces
ONG, ou la majorité chrétienne d’entre elles, mettent en œuvre une
approche évangélique qui culmine avec la théologie de la libéra-
tion. Elles s’appuient sur des microgroupes, auxquels sont montrés,
décrits, annoncés, des processus dynamiques communautaires qui
projettent les sociétés locales dans un avenir meilleur, de dévelop-
pement.

Cette approche repose sur une pédagogie fraternelle de formation,
de transfert, de partage, qui doit provoquer le développement. Des
stratégies de communication et d’animation sont lancées vers des
groupes de producteurs, d’enseignants, des agents de santé … P.
Freire, le grand pédagogue brésilien appelait cela la “conscientisa-
tion”. Derrière ces pratiques s’observe une mythification des
“communautés” de base en idylles de solidarités souvent inventées,
et une dérive culturaliste dont on retrouve encore quelques traces
dans l’altermondialisme contemporain (cf. l’idée de libération par
la culture, qui est sympathique, mais politiquement pauvre). Lors-
que le paysan devient un symbole de la libération, on assiste à la
mise en orbite du “socialisme familial” des ujamaas en Tanzanie et
à la célèbre déclaration d’Arusha de Nyerere, le président tanza-
nien, qui en 1967 portait le développement socialiste autocentré à
son paroxysme idéologique. Vivre au village devient un ordre. Les
communautés rurales sont érigées en essence et gardiennes de la
culture locale, exposée aux risques, eux bien réels, du capitalisme
et de l’exploitation. Toutes ces stratégies développementalistes
sont évidemment participatives. Après quelques années de bril-
lance idéologique, l’expérience tanzanienne échouera dans un si-
lence embarrassé chez les plus croyants. Et Nyerere ne fut pas Mao
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Zedong. Le chapitre, et cette illustration, sont néanmoins des mo-
ments importants dans l’histoire idéologique du développementa-
lisme et ils permettent de le qualifier. La lutte contre la pauvreté
nous a transportés, sans le dire, voire le savoir, dans un autre
monde : non plus celui de la pédagogie mais celui de la gestion des
risques liés à l’exclusion et à la pauvreté. La problématique de la
lutte contre la pauvreté n’est pas de développer les hommes et les
sociétés. Son objectif est de limiter le nombre des pauvres, qui sont
dangereux et qui sont déplacés, superflus, pathologiques, dans une
économie de marché fondée sur le marché de dupes “gagnant-
gagnant”, c’est-à-dire la concurrence et le bluff, qui ne peuvent que
produire des victimes puisque tout le monde ne peut pas gagner. La
fortune des winners se fait sur dos des loosers, sauf dans des ban-
des dessinées. La lutte contre la pauvreté mise en scène, plus qu’en
œuvre, par la Banque mondiale, n’est que le énième avatar de
l’échec du développement.

L’une des particularités de la lutte contre la pauvreté, c’est qu’elle
signale une approche thérapeutique, éradicatrice de la pauvreté,
comme s’il s’agissait d’une maladie. Cela est cohérent avec une
vision libérale irénique selon laquelle l’économie de marché peut
permettre à chacun de faire fortune, comme dans le capitalisme
primitif américain. La fortune est même envisagée comme une
récompense de la vertu, sans considération sur les conditions de
son acquisition. Dès lors, les pauvres sont des anomalies et des
incapables, des exclus par incompétence dans la pratique de la
concurrence. C’est pourquoi il faut tenter de les recycler, de leur
donner des formations, des crédits, des microcrédits même, afin
d’en faire des entrepreneurs nécessairement performants. S’ils
échouent encore c’est qu’ils n’ont rien compris au jeu, qu’ils sont
inaptes et handicapés. A ce titre ils deviennent justiciables d’une
prise en charge humanitaire à l’usage des déchus, exclus, déchets
du capitalisme. Ce sont de véritables sinistrés que leur absence de
ressources rend superflus et déplacés dans une économie où ils ne
peuvent ni consommer, ni produire, mais juste survivre au prix de
stratégies éventuellement inquiétantes. Car ces “pauvres”, ces ratés
de la richesse, ces incapables ou ces malchanceux sont dangereux
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s’ils sont trop nombreux, comme les “classes dangereuses” au
XIXe siècle. Personne ne peut croire qu’ils accepteront durable-
ment de voir dans les devantures des biens qu’ils ne peuvent ac-
quérir sans être tentés de les voler, de mourir, faute de soins coû-
teux, sans que leurs enfants aient envie de mettre le feu à l’hôpital.
Et un jour de le faire. Et ils sont trop nombreux pour être tous par-
qués dans des camps.

Le développement reposait sur l’espoir du progrès et d’un meilleur
partage. La lutte contre la pauvreté n’est, quant à elle, que la ges-
tion prévisionnelle des exclus, un simulacre de seconde chance, qui
sauve autant de familles de la misère qu’il en tombe dans la trappe
des statistiques chaque mois ou chaque année. A la fin le compte
est au mieux nul. On peut craindre qu’il n’augmente à mesure que
la concurrence s’exacerbe et que les riches deviennent plus riches
sur le dos des plus pauvres, conformément aux lois réelles du mar-
ché réel.

Avec la lutte contre la pauvreté nous sommes en présence de la
gestion globale d’un phénomène planétaire, produit de la mondiali-
sation du capitalisme, du recul des droits et de la protection sociale
là où il y en a encore. Les “pauvres” ne sont plus au Sud, ils sont
partout, au Nord comme au Sud, car dans chaque société
s’observent des personnes solvables qui vendent et achètent, et des
gens sans ressources, ni capacité d’en produire dans le cadre en
place. Chacun vit dans son ghetto, avec des chiens ou des gardiens.
Ainsi dans chaque société, un Nord et un Sud cohabitent, mal, dans
le soupçon, la peur, avec les conséquences que l’on sait, toujours
exploitées par des politiciens populistes, qui ne sont pas tous dans
l’hémisphère Sud.

Ainsi, l’examen du développement révèle deux matrices idéologi-
ques distinctes mais en partie complémentaires : le développement
impérialiste à l’américaine d’une part, le développement progres-
siste postcolonial, tiers-mondiste d’autre part. Ces deux approches
fort différentes, voire concurrentes, ont en commun un évolution-
nisme d’origine occidentale et une vision du progrès calquée sur
des étapes. Leurs oppositions sont plus nombreuses.
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L’impérialisme paternaliste américain repose sur le libéralisme,
c’est-à-dire la croyance selon laquelle le capitalisme et le marché
constituent le seul modèle d’économie et de société, la seule source
de liberté. Le tiers-mondisme, à l’inverse, considère que la libéra-
tion des hommes et des peuples doit terrasser l’hydre de la domina-
tion et de l’oppression telle qu’elle s’inscrit dans l’histoire de
l’humanité, capitalisme inclus. Le progrès, ce n’est pas celui du
capitalisme, mais la sortie progressive de l’aliénation ancestrale,
sous toutes ses formes, économiques, sociales, pro parte culturel-
les. Dans le contexte de la guerre froide cette posture idéologique,
si elle n’est pas toujours socialiste, partage néanmoins beaucoup
d’aspirations formulées dans les discours communistes de l’époque
et dans le marxisme. Outre cette opposition idéologique, il faut
noter que, dès la fin de la seconde guerre mondiale, les Etats-Unis
proposent au monde de s’intégrer au marché capitaliste, pro-
gramme qu’on ne peut considérer comme libérateur, mais qui cin-
quante ans plus tard, constitue, pour partie, ce qu’on appelle la
globalisation aujourd’hui. Ce succès, de facto, probablement tem-
poraire, est largement dû à l’effondrement de l’URSS qui met un
terme, par KO, à la première guerre froide, qui prend fin en 1991.
Nous appelons “seconde guerre froide” la résurgence, de plus en
plus explicite depuis 2000, d’Etats qui refusent la démocratie occi-
dentale telle qu’elle est exportée par les USA et leurs alliés euro-
péens, à travers les organisations internationales et multilatérales et
les ONG. Ces Etats ont un poids géopolitique et énergétique crois-
sant et incluent la Chine, la Russie, les Etats postsoviétiques et
d’Asie centrale, l’Iran … tous réunis, avec des statuts variés dans
le groupe dit de Shanghai qui a mis en place des traités de coopéra-
tion militaire et économique et de sécurité régionale, destinés à
s’opposer aux ambitions américaines, à la fois candides et brutales,
dans une région stratégiquement capitale où l’Occident a perdu la
partie entamée à la chute de l’Union Soviétique. Le monde qui y
renaît n’est pas socialiste, même en Chine, il est capitaliste sans
aucun doute et repose sur des régimes autoritaires peu émus par la
rhétorique des droits de l’homme devenue il est vrai, de moins en
moins crédible lorsqu’elle est gérée par les présidents d’Etats où
subsistent la peine de mort, la torture, et où les détenus s’entassent
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dans des cellules surpeuplées, peu conformes à la prise en compte
de la dignité humaine a minima. Le paysage global nous montre un
capitalisme triomphant, particulièrement dans des régimes peu
démocratiques, c’est-à-dire une déconnection entre le marché et la
liberté qui met brutalement l’Occident devant son double langage
et le libéralisme américain au pied de ses contradictions histori-
ques. Le marché ne produit pas la démocratie, pas plus que l’aide
n’a produit le développement.

Ce discours sur les droits de l’homme est au cœur du développe-
ment de l’action humanitaire produite par une idéologie humani-
taire spécifique que nous abordons maintenant. Elle se situe histo-
riquement dans la suite du développement et déplace le champ de
l’économie (croissance) à la morale (démocratie), pour en faire,
comme toujours, un produit ou modèle d’exportation de normes et
de valeurs non négociées.

Du développement à l’humanitaire

L’action humanitaire est, en partie, une spécialité française, de telle
façon que le label MSF (Médecins sans frontières) couvre de nom-
breuses ONG nationales indépendantes. Elle se distingue de la
philanthropie américaine qui a une longue histoire, attachée au
développement du capitalisme américain. L’éthique protestante
obligeait à blanchir l’argent acquis par l’exploitation d’autrui et ces
fondations ostentatoires produisaient la vertu requise pour diriger
les entreprises avec une autorité ainsi moralisée. En Grande-
Bretagne, comme à Hong-Kong, on retrouve encore les origines
particulières de cette philanthropie anglo-saxonne liée au capita-
lisme, pour le meilleur et pour le pire.

L’analyse qui est ici développée résulte de plusieurs décennies de
recherches dans des pays dits “en développement” et d’une fami-
liarité en partie engagée dans le mouvement associatif des années
80. Chercheur à l’étranger et militant en France, j’ai pu observer,
comprendre des phénomènes rarement portés sur la place publique
et ignorés du public qui doit se contenter de déclarations
d’intention ou de slogans sur la générosité, la solidarité, les droits



Anthropologie politique de la globalisation

30

de l’homme. Pour aborder l’irruption brutale de l’idéologie huma-
nitaire dans les années 85, il faut évoquer le contexte de l’époque
et les dynamiques historiques qui se rencontrent dans les dernières
années de l’URSS, affaiblie par la guerre d’Afghanistan.

Antitotalitarisme, antitiers-mondisme, urgence humanitaire

En 1983, Pascal Bruckner publie Les sanglots de l’homme blanc.
En 1985, Yves Lacoste fait paraître Contre les antitiers-mondistes
et contre certains tiers-mondistes, réponse molle et embarrassée à
une offensive critique illustrée par Rony Brauman, alors président
de MSF, dans Le tiers-monde en question. Ces ouvrages, à moitié
oubliés, ont l’intérêt d’illustrer l’affrontement idéologique de fin de
guerre froide qui se développe en France entre 1985 et 1990 à
grand coups de colloques médiatiques et de proclamations toni-
truantes à la Kouchner.

Cet épisode, lui complètement oublié, programmé par la CIA et des
fondations américaines néoconservatrices, telle la fameuse fonda-
tion Héritage, présente l’intérêt d’identifier des logiques idéologi-
ques profondes qui continuent de structurer ce champ, quoi que
puissent en penser ceux qui limitent leur regard à l’occurrence des
catastrophes, à la misère dans les camps et à l’émotion humani-
taire, fût-elle un peu intellectualisée. La ligne d’analyse déroulée
ici consiste à affirmer que l’anti- totalitarisme des années 80 ali-
mente un antitiers-mondisme idéologique tandis que l’urgence
humanitaire vient se substituer au développement en termes de
stratégies. Il s’agit donc d’une charnière, période brève mais in-
tense, dont le caractère idéologique est soigneusement occulté à
l’époque puisque les acteurs concernés affirmaient, avec autant de
culot que de candeur, qu’ils étaient “apolitiques”.
L’antitotalitarisme de cette période s’alimente à la critique du gou-
lag et aux écrits de dissidents comme Soljenitsyne sur la situation
des libertés en URSS. Il est nourri aussi par la guerre en Afghanis-
tan où l’Union soviétique va s’enliser face à des talibans islamistes
armés par les USA. Critiquée à l’intérieur de ses frontières aussi
bien qu’à l’extérieur, l’URSS est érigée en symbole du totalita-
risme, construit lui-même en mal absolu, comme la figure d’Al
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Quaïda par G. Bush et suivant les mêmes procédés éprouvés de la
guerre froide et de la lutte idéologique aux Etats-Unis. L’émoi
légitime provoqué par la situation des dissidents en URSS ou
l’occupation de l’Afghanistan est largement exploité et démultiplié
par un traitement médiatique orchestré par les USA. Une nouvelle
vague d’anticommunisme est ainsi alimentée et, par proximité
relative, le tiers-mondisme va sembler faire l’objet d’une contagion
idéologique toxique. Si le développement est un échec, ce n’est pas
la “faute à Rousseau …” mais à Marx qui a alimenté des illusions
liberticides. Aux dissidents russes et à l’Afghanistan s’ajoutent les
méfaits du polpotisme au Cambodge, les boat people fuyant le
Vietnam pour être sauvés par le bateau l’île de lumière du Docteur
Kouchner, objet d’une couverture médiatique sans rapport avec le
nombre des personnes secourues en mer de Chine. Dans cette am-
biance qui précède la chute du mur de Berlin, l’offensive néolibé-
rale américaine prend pour cible, dans notre champ, le tiers-
mondisme. Celui des chrétiens est jugé pleurnichard et impuissant.
Celui des marxistes est facilement diabolisé vu les dérives multi-
ples offertes par l’histoire du communisme (Hongrie, Tchécoslo-
vaquie, Cambodge, URSS, Afghanistan, Corée du Nord, Rouma-
nie, …).

Dans le domaine dit du développement, on assiste alors à la montée
de l’urgence humanitaire, à partir de l’explosion de la visibilité de
l’urgence médicale. La France est le théâtre de l’affrontement le
plus radical, probablement comme “patrie des droits de l’homme”,
lieu d’un fort mouvement marxiste, et enfin, parce qu’elle dispose
de démagogues de talent, philosophes comme Glucksmann ou
médecins aux ambitions politiques comme B. Kouchner à l’avant-
garde de ces débats. Outre l’antitotalitarisme et un antimarxisme
viscéral, l’homme blanc est blanchi du pêché colonial, producteur
de sanglots superflus selon Bruckner, résidus d’une culpabilité
chrétienne anachronique. L’aide, surtout étatique, est ridiculisée.
Elle produirait des assistés chroniques, incapables de se dévelop-
per. Ces propos sonnent étrangement proches du discours contem-
porain néolibéral. Au plan économique, les économies du Sud dé-
colleront grâce à la mise en œuvre d’un libéralisme rigoureux, qui
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en libérant l’initiative privée, loin des malversations d’Etats cor-
rompus et suspects de “socialisme”, produiront, enfin, le dévelop-
pement économique. Cette vision idéologique, qui est celle de
l’antitiers-mondisme, est mise en œuvre et en musique par la fon-
dation “Libertés sans frontières”, proche de MSF et soutenue par
des fondations américaines et instrument de guerre idéologique.
LSF s’autodissoudra après quelques brèves années, mission ac-
complie, comme les espions qui changent d’identité à la fin de leur
contrat. C. Malhuret qui présidait LSF fut ensuite premier secré-
taire d’Etat à l’action humanitaire du gouvernement Chirac, tandis
que, peu après, B. Kouchner occupait la même fonction dans des
gouvernements de gauche. Son arrivée actuelle auprès de N. Sar-
kozy est parfaitement cohérente et confirme la profondeur histori-
que de l’idéologie humanitaire. Deux colloques, particulièrement
tapageurs et représentatifs des enjeux, l’illustrent. Les 23 et 24
janvier 1985 la fondation LSF organise une grande manifestation
où l’on entend des discours réhabilitant le colonialisme et dans
lesquels le sous-développement pourrait être un héritage de la dé-
colonisation ! La Corée du Sud et la Thaïlande, les NPI (nouveaux
pays industriels) sont cités en modèles universels de développe-
ment, ex abrupto. Enfin le credo central du libéralisme figure en
bonne place. La démocratie occidentale et l’économie de marché,
qui va avec, produisent automatiquement le développement. Le
tiers-monde n’est pas unique. C’est une fiction idéologique. Quant
aux Etats-nations, ils sont incapables d’apporter le développement
à leurs populations. Ces arguments qui s’emboîtent avec
l’antitotalitarisme évoqué sont une machine de guerre idéologique.
Le second colloque qui se tient en janvier 87 s’intitule “Droit et
morale humanitaire. Le devoir d’ingérence”. Son sous-titre raco-
leur s’exclame : peut-on les laisser mourir ? Ce lyrisme kouchné-
rien nous renvoie aux auteurs, B. Kouchner de Médecins du Monde
et le juriste Mario Bettati, qui fait figure d’alibi universitaire.
L’objectif principal du colloque est de valider juridiquement
l’ingérence humanitaire. Les droits de l’homme sont au centre du
débat, toujours convoqués, jamais précisés.
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L’Etat est toujours suspect, potentiellement totalitaire. On voit se
mettre en place une médicalisation de la souffrance chrétienne
destinée à émouvoir les donateurs qui commencent alors à être
assommés de publicités, du métro aux mailings, d’une extrême
production émotionnelle, médiatique, avec le marketing direct
qui met sur orbite les premières “marchandises morales humanitai-
res” sur le marché de la moralité globale. Il faudra attendre 1988
pour voir l’ingérence humanitaire validée par la résolution 43131 à
l’ONU. D’abord devoir d’aider du médecin, guère contestable, ce
devoir s’est transformé en droit sans le moindre débat, alors qu’il
demeure très problématique et contesté par de nombreux Etats,
faibles et forts. Cette atteinte à la souveraineté, qui n’est pas intan-
gible, au nom d’une morale dont l’universalité ne fait l’objet
d’aucun consensus, n’a pas empêché la poursuite des violences et
exactions quotidiennes qui peuplent nos journaux. L’opération a
été réalisée sous le couvert du “droit d’accès aux victimes”, notion
suffisamment malléable pour servir d’instrument politique diver-
sement apprécié dans le monde.

Devant ce type de manipulation, à l’ombre des “droits de l’homme
universels” dont l’universalité exprime une ambition, une aspira-
tion, mais certainement pas une réalité, le droit d’ingérence a pro-
duit de nombreuses tensions politiques et quelques victimes. Il
ressemble fort à un “droit de conquête humanitaire” (Hours, 1992),
à une recolonisation morale dénoncée particulièrement en Asie et
dans les pays musulmans. Prendre ses désirs pour la réalité est une
forme de pensée douteuse qui exprime un soliloque ethnocentrique
dont la “moralité” fait sourire ou irrite, selon les moments, de
Chine en Russie, en passant par la Malaisie, l’Asie Centrale, Etats
plus ou moins démocratiques dont le poids politique et énergétique
devrait inciter à des pressions plus fines, plus ajustées et désormais
moins cinématographiques que lorsque le président de “Guantana-
mo State” va donner sa leçon à l’étranger, ou que le président de la
“patrie des droits de l’homme” va de son côté “constater” (sic) “les
progrès des droits de l’homme” en Tunisie (sic). L’ingérence hu-
manitaire est d’abord politique et cela dès son introduction sur la
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scène internationale où son usage demeure extrêmement probléma-
tique.

L’ingérence médicale est présentée comme le modèle d’action et
l’alternative à des politiques de développement tiers-mondistes
frappées de “marxisme”. Au développement économique et social
des deux décennies antérieures se substitue progressivement une
réalité émotionnelle et morale. Des afflux d’images, souvent com-
plaisantes, parfois obscènes, toujours peu respectueuses de la di-
gnité des victimes ainsi étalées, assaillent les citoyens sommés de
“s’indigner” (Kouchner). Le discours adressé aux donateurs est
simple et tient en peu de mots : “Ces gens sont malheureux. Leurs
Etats sont incapables et immoraux. C’est à nous (occidentaux) de
faire quelque chose. Il le faut.” De ce message sont nées des heures
d’images catastrophistes et misérabilistes, aussi larmoyantes fina-
lement que “les sanglots de l’homme blanc” honnis. Ces images
assénées en boucle, au milieu des “trente glorieuses”, ont confirmé
l’Occident dans sa superbe néocoloniale et popularisé un impéria-
lisme tranquille parce que moral. Il ne s’agit plus de rééquilibrer un
échange inégal comme dans le développement mais de faire circu-
ler de la moralité du Nord vers le Sud. L’assurance de cette supé-
riorité morale de “nos valeurs” sur celles des autres est offerte aux
donateurs éblouis en échange de leurs chèques, en outre sources
d’avantages fiscaux. Le passage d’une arène de type militant à un
champ médiatique est manifeste, tout comme celui du militant,
actif et engagé personnellement, au donateur passif, ainsi préparé à
une moralité globalisée d’aujourd’hui où les normes se veulent
universelles, en particulier lorsqu’elles ne sont pas mises en œuvre.

Le caractère urgent et indispensable des interventions ne résulte
plus d’une analyse logique mais de la mise en spectacle des be-
soins des autres, réels et inventés, et de deux manques essentiels :
le manque de santé et le manque de démocratie, qui sont attachés
ensemble, comme l’économie de marché et la liberté dans le libéra-
lisme américain. Face à de tels besoins, il faut faire vite et bien,
c’est-à-dire sans compter sur les Etats. La nécessité rend
l’intervention urgente et si cela est si rapidement réalisé c’est que
c’est absolument nécessaire. A l’inverse du développement qui
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voulait transférer des compétences, l’urgence humanitaire, en par-
ticulier médicale, impose une complète substitution sans aucun
transfert. Cela supposait évidemment de dévaloriser les sociétés du
Sud, abusivement mythifiées par le tiers-mondisme parfois, pour
justifier de l’ingérence et de la substitution face à des incapacités
locales décrites comme structurelles parce qu’entachées d’étatisme
ou pire encore de socialisme. La médecine devient dans ce disposi-
tif idéologique le symbole d’un sauvetage de la vie biologique mais
aussi de la morale. Il serait hasardeux de contester le fait que sau-
ver la vie de son semblable est moral. Dès lors dans cette évidence
va s’engouffrer toute l’idéologie humanitaire, made in France sur
brevet américain, et aux vertus tellement globalisantes que les
chefs d’Etats les plus démagogues ont remplacé sur leurs agendas
le golf par des discours humanitaires salvateurs. La France de-
meure très performante dans ce domaine du verbe humanitaire. A
défaut de politiques économiques et sociales à succès, cela distrait
l’électeur, dont la vie n’est pas encore en danger, de ses problèmes
quotidiens.

De l’urgence médicale à la victime via le sauvetage de la vie

La série télévisée baptisée “Urgences” connaît un succès durable
car elle rassure les téléspectateurs ramollis sur la rapidité et
l’efficacité de la prise en charge des risques de santé dans les pays
équipés d’hôpitaux performants. C’est “l’héroïsme” des médecins
de commandos humanitaires après les catastrophes qui a popularisé
cette figure mythique du salvateur médical, motivé et performant.
Dans ces services pour s’identifier à la scène, mieux vaut des ac-
teurs américains (“blancs” et “noirs”) ou européens. C’est seule-
ment dans les journaux télévisés que les drames du Sud sont mon-
trés, brièvement, violemment, car l’identification n’est pas recher-
chée, juste le choc à l’état pur qui produit l’illusion gratifiante de
notre propre sécurité, surtout si l’on dispose d’un hôpital
à proximité du récepteur de télévision et de son fauteuil, et si l’on a
les ressources pour y être reçu. Car les héros américains de la série
“Urgences” fonctionnent dans une fiction hors du système de prise
en charge et d’assurance des USA, dont on connaît l’extrême insuf-
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fisance. L’urgence médicale s’adresse à un sujet malade ou sinis-
tré, dans la détresse en termes de santé et de ressources. C’est une
personne diminuée, relativement passive, à l’inverse du sujet du
développement envisagé dans les années 70 comme un sujet politi-
que, social et économique, un citoyen dirait-on aujourd’hui. Le
malade sinistré n’est pas un citoyen, c’est une victime. Cette vic-
time a des droits qui ne sont pas politiques mais des “droits de
l’homme” généraux et génériques, d’un exemplaire de l’espèce
homme, l’une des espèces dans la biodiversité. Toutes les catégo-
ries de populations ont “des droits”, enfants, handicapés, gays,
pêcheurs, chasseurs, animaux mêmes. Parmi ces droits que leur
abstraction rend inopérants dans la plupart des cas, et dont bien peu
sont inscrits dans la loi qui les rendrait opposables, c’est le “droit à
la santé” qui est mis en avant par la médecine humanitaire
d’urgence. La notion de “droit à la santé” n’a aucun contenu préci-
sé, sauf à dresser la liste de prestations de santé attribuées gratui-
tement aux personnes, à l’heure où, en France, héritière d’une pro-
tection sociale de qualité, l’assurance maladie est contrainte de
rationner ses prestations faute de ressources suffisantes de la col-
lectivité et où, partout, les marchandises de santé se répandent et
s’acquièrent au prix fort dans les pays émergents. On relève donc
une énorme contradiction entre la crise financière des systèmes de
santé dans le monde et ce “droit à la santé” verbal qui tient du ver-
biage et de la démagogie grossière. Cette aspiration légitime n’est
pas un droit et se formule au mépris de la situation réelle de tous
les modestes de la planète, c’est-à-dire énormément de monde. Ces
gens-là n’attendent pas des droits mais des services accessibles et
des prestations de qualité correcte. L’objectif presque unique de
l’urgence médicale est de sauver des vies, comme le SAMU. Mais
l’urgence humanitaire s’applique, elle, à des populations, gérées en
nombre, et qui n’ont pas appelé ni par téléphone, ni par radio. Leur
appel est par nature silencieux car leurs besoins sont définis par
d’autres qu’eux-mêmes, qui décident de l’urgence des besoins et
déclenchent les couvertures médiatiques.

La vie biologique et sa préservation sont donc au centre de
l’urgence médicale humanitaire, ce qui est bien naturel de la part
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de médecins signataires du serment d’Hippocrate, dont celui-ci ne
présumait probablement pas qu’il servirait de prétexte éthique pour
s’ingérer, à tort ou à raison, dans tous les recoins de la planète sus-
ceptibles d’être filmés, montrés, avec du sang et des larmes, le plus
souvent suggérées plutôt que concrétisées, car dans leur malheur,
la plupart des victimes, sauf les plus fragiles, font montre de digni-
té plutôt que ne se répandent en lamentations. Comme ces paysans
du Bangladesh, sous l’inondation, vus en 1990, qui s’interrogeaient
sur les mobiles de ces étrangers d’ONG, frénétiquement à la re-
cherche de victimes depuis longtemps prises en charge, ou ces
braves pompiers de Tarbes, venus avec des chenillettes inaptes à
franchir les diguettes des rizières, ou encore les ULM de Méde-
cins du Monde, interdits de vol, bloqués sur un marigot visité par
les enfants de la bourgeoisie locale, amusés ou ébahis. Des leçons
ont été tirées dans la plupart des ONG sur ces aventures ridicules,
fréquentes durant une décennie de prétentions méprisantes pour ces
autres dont on veut sauver la vie en leur parachutant du beurre de
cacahouète et des couvertures, comme les Américains en Somalie.
Néanmoins, l’épisode récent de l’Arche de Zoé montre que le dé-
lire humanitaire n’est pas éteint tant qu’une stricte rigueur profes-
sionnelle n’écarte pas les aventuriers plus ou moins honnêtes ou
naïfs, qui prennent le monde pour l’arrière-cour de leur maison et
ceux qui le peuplent pour des figurants de leurs scénarios
d’autogratification.

La principale faiblesse intrinsèque de l’action humanitaire c’est
qu’elle produit des victimes qui ne sont pas des sujets de droits
mais des corps biologiques, c’est-à-dire des personnes diminuées,
hors liens sociaux, qui iront s’entasser dans des camps dits “camps
de réfugiés” dont la multiplication est directement liée au dévelop-
pement de l’action humanitaire depuis trente ans. Une victime
(humanitaire) c’est un corps, rien qu’un corps. Le tenir en vie ne
constitue pas le projet d’une vie décente, qui n’est pas de la compé-
tence des médecins. Ceux-ci sont aujourd’hui heureusement plus
modestes qu’au début des années 90, à l’exception notable de B.
Kouchner qui, défroqué en ministre des affaires étrangères, pour-
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suit ses déclarations indignées et ses silences couards dans le petit
monde des feux de Bengale berluskoziens.

Le corps de la victime se présente donc comme l’une des principa-
les pièces du dispositif humanitaire, avec le postulat de
l’universalité des droits de l’homme. Ces corps ont peu de qualités,
sinon celle, essentielle, d’être les réceptacles de droits abstraits et
de la vie biologique. Celle-ci est une valeur majeure dans la méde-
cine humanitaire, comme dans la médecine en général. Le sujet des
droits de l’homme est ainsi naturalisé, enfermé dans le “droit à la
vie”, avant de l’être éventuellement dans un camp. Il a perdu toute
épaisseur politique, sociale, culturelle. C’est un ectoplasme biolo-
gique, dépourvu de la moindre liberté de choix, d’engagement, de
conduite. La victime est par nature dans la dépendance, fût-elle
présentée comme salvatrice. Parce qu’une approche de l’homme
par la santé et la vie biologique produit des malades soumis et des
victimes présentées comme dépendantes des secours, elle est parti-
culièrement adéquate pour substituer au sujet actif de l’histoire et
du progrès dans le développement un sujet passif, en creux, tout en
manques : la victime. Cette approche humanitaire produit de la
dépendance, de la mise sous tutelle, l’inverse de la libération tiers-
mondiste dont le “marxisme” présumé fit frémir durant la guerre
froide tous les candidats à une posture impérialiste d’hommes
blancs. En soulignant la genèse biomédicale de l’idéologie humani-
taire et en insistant sur la nature purement biologique des hommes-
victimes évoqués ceux-ci perdent plus de dignité qu’ils n’en ga-
gnent dans ces pseudo prises en charge humanitaires, qui touchent
2% des sinistrés, ce qui est mieux que rien, mais réduit les malheu-
reux à des “objets de soins”, récipiendaires passifs et silencieux
d’une assistance tonitruante dans les années 90, condamnés par
leur situation à dire merci, rien que merci et souvent rien.

L’antimilitarisme pacifiste au XXe siècle dénonçait les jeunes
hommes pris comme “chair à canon” des guerres. La moralité hu-
manitaire à prétention universelle d’aujourd’hui nous met en face
de populations qui ne sont que de la “chair à émotions humanitai-
res, à charité occidentale”, imparablement paternaliste et attenta-
toire, sans le vouloir, à la dignité des gens secourus, lorsque ceux-
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ci sont identifiés à des victimes chroniques de catastrophes naturel-
les, de guérillas, de dictatures. L’idéologie humanitaire, dont les
principaux ressorts viennent d’être démontés, se présente, ainsi
analysée, comme une entreprise de globalisation morale. Par le
succès qu’elle a connu et sa visibilité médiatique l’action humani-
taire, et l’idéologie qui l’inspire et la fonde, a éclipsé le dévelop-
pement dans une très large mesure. Tout comme la lutte contre la
pauvreté s’est substituée au développement en faisant du pauvre
une sorte d’incapable d’être riche, l’action humanitaire a phagocy-
té, littéralement avalé, les “hommes en développement” devenus,
dans la logique analysée, des victimes, même si, heureusement, ils
ne sont pas que cela. L’acte de décès du développement n’est pas
signé car la suppression du mot créerait un vide aussi profond
qu’un abîme Beaucoup de monde en vit encore. Aussi fait-on sem-
blant de faire pour faire croire.

L’idéologie humanitaire comme globalisation morale

Les normes humanitaires ont d’abord été formulées par des ONG
fondatrices, telles MSF et MDM (Médecins du Monde), à partir
des massacres du Biafra, dont la répétition a nourri le mythe huma-
nitaire héroïque. Le succès idéologique de l’antitiers-mondisme
néolibéral, sorte d’ajustement structurel appliqué à la moralité
Nord-Sud, a permis la diffusion planétaire des normes humanitai-
res. Devant un tel succès, signalé en Europe par le dynamisme des
collectes auprès des donateurs jusqu’au milieu des années 90, les
Etats occidentaux, et la France en particulier, ont pris la parole sur
ce terrain qui ne pouvait être durablement abandonné à des organi-
sations privées, les ONG. Car l’émotion humanitaire produit du
consensus mou dont les politiques ont besoin lorsque leurs mesures
de gestion sont impopulaires. Le discours humanitaire détourne
l’attention sur d’autres conflits que les nôtres. C’est un réservoir de
légitimité dont raffolent les régimes populistes. De façon moins
volatile, des secrétariats d’Etat furent crées en France à la fin des
années 80, et plus durablement la gestion des conflits a laissé une
place croissante à des dimensions humanitaires. Le caractère poli-
tique de l’action humanitaire depuis son origine apparaissait ainsi
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au grand jour, après les dénégations embarrassées de la guerre
froide. Mieux encore, après le siècle de “la chair à canon” vient
celui des “soldats de la paix”. Ceux-ci ne signalent pas la fin des
conflits, de plus en plus nombreux, mais la gestion en partie huma-
nitaire de ces conflits dont la nature a changé (Bagayoko-Penone,
2005). Les casques bleus, les forces multilatérales, sont de plus en
plus multilatéralisés, comme en Irak ou en Afghanistan, théâtre de
guerres occidentales d’un type nouveau. Sous une forme plus paci-
fique, les interventions humanitaires d’Etat envoient des troupes
spécialisées dont la mission n’est plus d’éradiquer l’ennemi mais
de secourir des populations sinistrées, lors de tremblements de terre
ou de cyclones. Cet humanitaire d’Etat s’est engouffré dans le
“droit d’ingérence”. Il est souvent bienvenu et de courte durée,
contrairement à la présence des ONG qui l’apprécient peu. Il est
parfois tenu à l’écart et refusé au nom de la souveraineté nationale
comme en Birmanie en 2008. Cet humanitaire d’Etat hautement
politique, souligne l’institutionnalisation des normes humanitaires,
dès lors qu’elles sont évoquées par des Etats. Que ceux-ci soient en
partie de mauvaise foi et n’agissent que par considération tactique
ne change rien à ce processus d’officialisation étatique d’une ligne
humanitaire, budgétaire et politique. Ainsi s’affiche un objectif
moral dans le champ politique, hautement manipulé mais produc-
teur de légitimité dans une époque où l’action politique est dans la
plupart des pays dévalorisée et fréquemment associée à des aspects
mafieux et clientélistes. Les partis politiques n’ont plus, pour la
plupart, de messages idéologiquement chargés à proposer, les gou-
vernements gérant les ressources budgétaires, protégés par des
expertises. La moralité ainsi affichée en politique, est d’autant plus
validée qu’elle s’inscrit dans des normes globales appuyées sur un
discours sur les droits de l’homme universels et la démocratie,
produit et consommé en Occident, exporté avec un succès inégal
ailleurs, où le pouvoir et le nombre d’Etats autoritaires ne semblent
pas diminuer.

L’universalité affichée des droits de l’homme se prête parfaitement
à la formulation d’une moralité à vocation globale. Des principes
universels, ou qui s’affirment comme tels, produisent ainsi, logi-
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quement des normes globales. La principale difficulté résulte de
l’histoire purement occidentale des droits de l’homme et de
l’impossibilité absolue de transformer le principe, issu d’une légi-
time aspiration à l’extension, en une vérité prouvée, démontrée,
argumentée autrement que par sa seule énonciation, à la manière
du développement, dont l’histoire est, elle aussi, occidentale. Qua-
tre propositions ou affirmations articulées constituent l’armature du
dispositif idéologique. La première affirmation, le socle, c’est qu’il
est moral que les droits de l’homme soient universels. Donc ils sont
universels. Et l’ingérence est légitime. La seconde proposition est
une question. Parmi tous ces “titulaires” de droits, qui défendre et
qui abandonner ? La mise en œuvre concrète des droits de
l’homme est nécessairement sélective car l’affirmation
d’universalité est abstraite par nature et n’est pas livrée avec un
mode d’emploi universel. La troisième affirmation souligne que le
trop moral va au moins moral, de la même façon que dans le déve-
loppementalisme le trop économique du riche allait au manque du
pauvre. La dernière assertion véhiculée par cette idéologie consiste
à affirmer ou à laisser entendre que pauvreté et immoralité iraient
de pair. Ainsi l’Afrique serait victime de la corruption, la Chine de
la dictature du parti communiste. Ce regard est extrêmement fragi-
lisé dès lors que les flux économiques et les flux moraux sont dis-
sociés dans des pays ou l’absence de démocratie voisine avec des
performances économiques désormais inaccessibles en Europe et
aux Etats-Unis.

Après les références à un “nouvel ordre économique mondial” au
XXe siècle, ordre qui n’a cessé d’évoluer dans un relatif désordre à
l’image des négociations non abouties à l’OMS, l’idée d’un ordre
moral global a pris le relais de celle du progrès et s’est vue décu-
plée par la crise financière de 2008, réinterprétée en termes
d’immoralité. L’action humanitaire et les ONG qui y sont engagées
ont connu un énorme développement. Celui-ci résulte d’un recul du
politique, appelé mort des idéologies, compensé par l’entrée de
références morales en politique. Les champs politiques nationaux
ne sont pas plus moraux que durant la guerre froide, mais les va-
leurs morales sont mises en avant, avec les excès observés dans
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l’Amérique de G. Bush au nom de l’axe du bien et la démultiplica-
tion des exclusions morales ou religieuses postérieures au 11 sep-
tembre. C’est bien un ordre habillé de morale globale qui est envi-
sagé par certaines puissances et refusé par d’autres. Cet envahis-
sement du discours politique par la morale est un phénomène parti-
culièrement occidental de démocraties postpolitiques. Il touche des
pays frappés de déclin et qui ne le savent pas encore. En quelques
années, l’autorité morale des principaux pays occidentaux a connu
un affaiblissement manifeste produit par les effets de la mondiali-
sation économique et financière qui a mis en selle les pays riches
en énergies, en main-d’œuvre bon marché, en marchés intérieurs
immenses dont une bonne part sont assez éloignés des canons oc-
cidentaux en matière de libertés politiques, c’est-à-dire de moralité
occidentale.

Des phénomènes concomitants transforment notre champ
d’observation depuis 1980. Au Nord la rhétorique libérale des
droits de l’homme universels monte en puissance à mesure que les
droits sociaux, acquis par des luttes, sont fragilisés et désormais
régressent sous prétexte de compétitivité. En contrepartie, large-
ment symbolique, l’humanité entière se voit dotée de droits de
l’homme universels, réaffirmés sans cesse et sans effets, sauf pour
ceux qui peuvent s’organiser en groupes de pression. Les droits
postmodernes sont surtout des droits a minima, en dessous des-
quels il y a insulte à la dignité humaine, au nom des droits de
l’homme. Ainsi, le travail des enfants est vaguement protégé et le
droit à l’expression de toutes les “minorités visibles”, gays, handi-
capés… Dans le même temps, la protection sociale décline, les
congés diminuent, comme si la protection a minima des minorités,
très médiatisée, avait pour pendant le recul des droits sociaux ac-
quis par les travailleurs au XXe siècle dans les pays industrialisés.
Dans le même temps, la médiatisation de l’émotion humanitaire, à
base d’indignation, occulte les oppressions proches pour mettre en
scène les conflits étrangers provoquant un assèchement relatif des
scènes politiques nationales, et l’enterrement de la “question so-
ciale” pour le plus grand bonheur du capitalisme. Le fameux recul
du politique résulte en partie de l’envahissement moral et émotion-
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nel humanitaire. Les deux phénomènes sont liés, sans se réduire à
des causes uniques. Le démontage de ces logiques idéologiques,
qui opèrent au nom de la solidarité à distance tandis que se déve-
loppent la pauvreté de proximité et les exclusions diverses, révèle
moins la perversité des acteurs que celle du système qui les em-
ploie, parfois comme volontaires bénévoles en plus. C’est ainsi que
les ONG seront analysées comme instruments de l’action humani-
taire, de son rayonnement et de ses contradictions. Les ONG sont
en effet diverses par leurs domaines d’intervention mais elles
s’inscrivent toutes dans une logique de globalisation morale.

Les ONG, entreprises de moralité globale

Les ONG sont des organisations souvent associatives à l’origine,
qui sont devenues des entreprises privées de moralité globale parce
qu’elles invoquent des valeurs universelles. Pour balayer cette
évolution étalée sur plusieurs décennies depuis les années 60, il
faut se pencher sur le cheminement des ONG, du développementa-
lisme tiers-mondiste à l’humanitaire d’aujourd’hui, sans omettre
l’intégration d’une part de celui-là dans des ONG hier humanitaires
d’urgence exclusivement, comme MSF et d’autres. Ces dernières
qui ont appris après de brèves déclamations néolibérales que le
lendemain de l’urgence s’appelle développement et que si l’on est
doté d’un sens des responsabilités on s’inquiète et on organise les
lendemains, après la couverture médiatique des évènements et les
photos émotionnelles du jour J.

Les ONG ont longtemps été considérées comme étant peuplées de
gentils idéalistes bien intentionnés mais dotés d’une compétence
limitée. C’était dans les années 70 le regard porté par la coopéra-
tion française bilatérale sur les ONG, avant que celles-ci soient de
plus en plus financées d’abord par les Etats, puis par les agences
multilatérales aujourd’hui maîtresses du jeu. Ces regards d’experts
institutionnels du développement, condescendants et paternalistes,
ont pris fin avec l’envol de l’humanitaire d’urgence qui nécessite
des intervenants de plus en plus qualifiés. Parce que ces associa-
tions émanaient de la société civile, elles étaient constituées à
l’origine de militants bénévoles, ce qui n’est plus le cas au-
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jourd’hui où les ONG se sont professionnalisées afin de répondre
aux appels d’offres des technocraties multilatérales, peu portées sur
l’amateurisme engagé. Elles sont même devenues de véritables
entreprises (Hours, Selim, 1989), gérées comme telles, avec une
planification et une anticipation des activités qui n’a rien à voir
avec le sursaut émotionnel lié à un évènement singulier, qui,
comme le tsunami de 2001, sonnerait l’heure du remplissage des
caisses des ONG, quitte à saturer celles-ci.

On trouve encore des écrits nostalgiques qui déplorent la profes-
sionnalisation des ONG comme une régression en termes de parti-
cipation de la société civile. Notre regard est très différent puisqu’il
consiste à analyser les causes et les conséquences de l’évolution
des ONG, de l’ère du développement à celle de l’humanitaire, sans
états d’âme particuliers. Cette position n’interdit pas de pointer les
régressions, les camouflages et manipulations idéologiques ren-
contrées. Cette position critique n’est pas nostalgique du passé
comme telle, mais elle juge seulement des offenses subies par la
dignité et la liberté humaine.

Les ONG sont aujourd’hui appelées des organisations de solidarité
internationale (OSI). Le critère étatique n’est plus discriminant
puisque les Etats évoquent la solidarité internationale avec les vic-
times, avec d’autres Etats, avec une entité globale qui n’a pas de
nom précis au nom de la morale, de la générosité, de la solidarité.
Cette dernière a changé de nature en passant du développement à
l’humanitaire. La solidarité avec les peuples du tiers-monde, déco-
lonisés, ou avec les hommes et les femmes du Sud a fait place à
une solidarité tous azimuts, sans frontières, avec des entités symbo-
liques qui ne sont plus des sujets concrets et singuliers.

Les voyages solidaires des ONG tiers-mondistes organisaient des
visites croisées et des rencontres sur le terrain des projets où des
gens concrets rencontraient des personnes concrètes, qui avaient un
nom et un visage. La solidarité humanitaire postmoderne est par
nature et par nécessité virtuelle. Les donateurs ne rencontrent ja-
mais leurs victimes ou bien l’enfant qu’ils parrainent, qui n’ont un
nom et un visage que dans les mailings racoleurs des plus grosses
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ONG. Les photos sont des signes symboliques du statut de victime.
Les sujets, les personnes, sont absents dans cette solidarité à blanc,
sans échange ni réciprocité. Etre solidaire avec toutes les victimes,
tous les pauvres de la planète c’est peut-être n’être solidaire avec
personne mais acquitter une taxe de solidarité, de confort moral
autogratifiant, défiscalisée. C’est en tout état de cause un rapport à
l’autre aussi vide et abstrait que l’universalité des droits de
l’homme. En collant sur leurs correspondances les vignettes ou
timbres diffusés par certaines ONG, les donateurs font un peu de
publicité gratuite, mais fondamentalement, ils signalent à leurs
correspondants qu’ils sont des “gens bien”, moraux, sensibles à la
misère humaine. L’invitation à la générosité est égale à
l’autovalorisation.

Les budgets, extrêmement élevés des grosses ONG, leur mode de
gestion, leurs investissements publicitaires les désignent comme
des entreprises de moralité, de charité, de solidarité, d’assistance ;
contrairement aux entreprises industrielles ou commerciales, elles
ne visent pas des gains financiers, mais distribuent et produisent
des bénéfices en biens symboliques moraux. Ceux-ci sont destinés
aux donateurs, tandis que des services socio-économiques et de
santé sont accordés aux bénéficiaires, sur le terrain. Ces transac-
tions traduisent des flux de marchandises morales ou biens de mo-
ralité, autrefois appelées bonnes actions dans les églises. Depuis
1995, les donateurs sont fatigués par un excès manifeste de sollici-
tations accrocheuses et de marketing. C’est pourquoi les ONG sont
largement financées par les bailleurs multilatéraux que sont la
Commission européenne, la Banque mondiale, les agences des
Nations Unies. Nées dans l’idée qu’à travers les ONG
s’exprimaient les sociétés civiles, ces organisations sont au-
jourd’hui de plus en plus des outils dans la main des puissances
multilatérales évoquées, qui sont les principales productrices des
normes globales, dès lors mises en œuvre par les ONG devenues
des outils. Parce que les guichets de financements sont peu nom-
breux, une extrême dépendance s’est installée entre les ONG et
leurs bailleurs de fonds. A l’exception de MSF qui dispose de
fonds propres importants lui assurant une certaine indépendance,
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les autres ONG françaises professionnelles, qualifiées et connues
telles Médecins du monde ou Action contre la faim, pour évoquer
les plus médiatiques, n’ont guère de marges de manœuvre et leur
capacité d’initiative est réduite, sans être supprimée. Les bailleurs
financent les projets qui satisfont à leurs critères technocratiques,
exigeants et hautement rhétoriques. Le langage des projets ne
s’invente pas et ne se négocie pas plus. Dans un appel d’offres
c’est le bailleur qui pose le cadre, les objectifs, les moyens. Ce ne
sont pas les exécutants. C’est probablement pour conjurer cette
dépendance et regagner les faveurs des donateurs privés que cer-
taines ONG n’hésitent pas à descendre dans la rue pour arrêter le
passant et vendre leurs “marchandises morales solidaires” et leurs
T-shirts comme s’il s’agissait de brosses à dents … ou de brosses à
reluire pour consciences.

Les ONG sont donc des organisations aptes à porter des témoigna-
ges sur des situations locales mais dans le cadre de contraintes
technocratiques principalement financières. Une ONG qui dénon-
cerait, sans la mesure requise, certains abus émanant parfois des
institutions d’aide elles-mêmes serait exposée, non pas à des sanc-
tions directes, mais aux conséquences d’une réputation éventuel-
lement écornée. A cause de leur dépendance financière au service
des normes multilatérales globales dans tous les domaines (éduca-
tion, santé, environnement, agriculture, statut des femmes, travail
des enfants), les ONG ne sont plus l’expression libre des sociétés
civiles mais aussi des partenaires, sous contrôle relatif, des grandes
institutions multilatérales à vocation globale. Tout comme le déve-
loppement s’est transformé en lutte contre la pauvreté, la solidarité
à l’égard d’autres, pauvres ou victimes, tend à s’appeler gestion de
l’exclusion. Le terme d’exclu s’applique d’abord aux exclus dans
nos sociétés. Mais la globalisation autour d’un marché de biens, de
valeurs et de normes amène à qualifier d’exclus ceux que l’on ap-
pelait des pauvres dans des pays lointains. L’exclusion devient une
question planétaire dès lors que tous les pauvres, du Nord au Sud,
ne sont plus que des exclus, non-solvables, hors du marché global.
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Les ONG, outils de gestion des exclusions globales

La globalisation génère des exclusions multiples car
l’internationalisation du marché ne cesse d’intégrer de nouveaux
venus et d’exclure certains intégrés anciens dont le statut se dé-
grade, jusqu’à l’exclusion. Dès lors que ce sont les performances
qui produisent la valeur accordée à un individu, dans l’usine
comme dans le football, la précarité des statuts et leur volatilité se
développent. Dans les sociétés nationales ou locales antérieures à
ces phénomènes, les statuts sociaux demeuraient relativement pé-
rennes et servaient d’amortisseur des crises rencontrées. L’Etat, la
famille remplissaient des fonctions de solidarité et de sécurité au-
jourd’hui très affaiblies et en recul constant. Au Nord se dévelop-
pent les exclusions catégorielles et culturelles, tels les sans papiers,
les trop vieux, les sans compétences, les musulmans. Plus la norme
est forte et univoque, plus elle exclut les moins performants qui
sont largués avec une brutalité croissante. Sur les restes de la pro-
tection sociale qui rétrécit, des ONG du Nord offrent une assis-
tance rapprochée à des concitoyens, SDF, toxicomanes, deman-
deurs d’asiles. Au Nord les “victimes” s’appellent des “sans
droits”. Ces ONG d’action sociale viennent se substituer aux insuf-
fisances des politiques publiques. La société civile en action cogère
la société. Ce type d’activité endogène, non exportée, à l’image des
actions de Médecins du Monde pour les toxicomanes ou les SDF,
est beaucoup moins problématique que les discours exportés qui
pêchent par absence de champ balisé, de lien, de communication
entre acteurs car la scène est construite par l’offre d’assistance
étrangère, avec tous ses malentendus. Pourtant, non-solvables et
exclus pour cela de la consommation, les pauvres du Nord et les
pauvres du Sud sont tous des exclus de l’économie de marché où
ils ne sont ni producteurs, ni acheteurs, c’est-à-dire pas grand-
chose. Le marché gère des acteurs solvables et les autres sont des
figurants en trop. Ils n’ont pas de pouvoir d’achat donc pas de pou-
voir. Les nationalismes postcoloniaux unissaient les sociétés à
travers une fiction d’égale dignité. Le consumérisme les divise en
produisant des positions inégales. Ainsi, l’exclusion sociale se
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réfère à une société comme champ de solidarité et de protection
inscrit dans un espace politique et social.

Evoquer une exclusion planétaire supposée domiciliée au Sud c’est
ignorer que toutes les bourgeoisies aisées de la planète consom-
ment les mêmes biens qui les rendent moins étrangères entre elles
que ceux qui mendient à leur porte ou à celle de leur condominium
sécurisé. Les migrants africains qui s’échouent, morts ou vifs, sur
les côtes de Gibraltar se sentent exclus de la richesse qui serait
domiciliée en Europe. Ils sont à la recherche d’un Nord mythique,
évanoui, effacé par la globalisation qui installe, dans chaque socié-
té, un Nord de solvables et un Sud d’insolvables car la solidarité ne
s’inscrit plus dans une nation, un pays, car le monde est virtuelle-
ment unifié. La solidarité devient elle-même virtuelle, humanitaire,
et les ONG sont en charge d’agir en bout de chaîne, pour des gens
en bout de course. C’est ainsi que la question sociale devient hu-
manitaire, abstraite, générale, assise sur des minima sociaux, la
survie, plutôt qu’une vie meilleure acquise au prix de luttes socia-
les gagnées plutôt que de droits de l’homme jetés.

La multiplication de ces exclusions serait susceptible de fragiliser
les sociétés et il faut donc produire de nouvelles formes de solidari-
té, avec de nouveaux acteurs comme les ONG. Les Restos du cœur
et banques alimentaires réinventent, en catastrophe, des liens de
substitution à une solidarité défaillante, devenue émotionnelle,
individuelle, comme les dames patronnesses du XIXe siècle indus-
triel. Ce nouveau type de militantisme sans cause ni adhésion ne
s’adresse pas à des personnes clairement identifiées mais à des
catégories sociales invitées à la télé à être illustrées par les mal-
heurs d’un acteur déchu, SDF, image analogue à celle des mailings
d’ONG évoquant des victimes du Sud. Et si la solidarité était sim-
plement devenue charité, compassion en miroir, appliquée à des
inconnus qui le demeureront ? En devenant planétaire, au nom des
droits de l’homme universels, la charité a probablement changé de
nature. Elle est devenue une obligation morale soft (molle), appli-
quée à toute l’espèce qui consiste à faire semblant de se préoccuper
du sort d’inconnus qui font des apparitions fugaces mais répétées
dans nos médias, histoire de nous dire que nous ne sommes pas si
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mal lotis et que la générosité est une noble vertu, quantifiable au
Téléthon, qui est destiné d’abord aux malades de nos sociétés, sauf
maladies hautement transmissibles comme le Sida. Ces kermesses,
certainement utiles, sont des mobilisations postmodernes, postpoli-
tiques, humanitaires en un mot. Ainsi, le développement des ONG
signale une unification globale relative où les rapports Nord-Sud
ne sont plus inscrits sur des centres géographiques mais dans cha-
que société, selon son degré d’intégration au marché.

Il faut souligner que notre propos évoque exclusivement les ONG
occidentales, françaises en particulier. Ce qu’on appelle les “ONG
locales” renvoie à deux types d’organisations. Des ONG construi-
tes et tenues à bout de bras par des ONG occidentales dont elles
sont les “succursales”, fortement dépendantes, des fictions de so-
ciété civile. Cela est fréquemment le cas en Afrique. Ou bien des
organisations réellement endogènes, soutenues par des ONG occi-
dentales, mais ayant la capacité de maintenir leur indépendance de
pensée (Hours, Selim, 1989) : on les trouve particulièrement en
Amérique latine, en Inde, au Bangladesh, où ces organisations
émanent de la société et expriment un discours social et politique
sur leurs propres sociétés. Ces ONG, actrices locales de la société
locale constituent des contrepoids et des contre-pouvoirs face aux
ONG occidentales qui sont, dans une large mesure, les vecteurs de
mise en œuvre des normes multilatérales globales en santé, éduca-
tion, genre, économie sociale. Plus précisément, les ONG occiden-
tales apparaissent comme des acteurs majeurs de la mise en œuvre
d’une gouvernance globale, c’est-à-dire, d’un mode de gestion des
sociétés conforme aux normes édictées et financées par les grandes
institutions multilatérales qui sont les grands bailleurs de fonds.

Les ONG ne sont plus des instruments de libération mais de ges-
tion “moralement correcte” de la planète. C’est ce qui explique leur
développement extrême et l’effacement relatif des Etats pour cause
de ressources insuffisantes, à l’exception des Etats pétroliers qui
peuvent se soustraire, partiellement, aux règles de la bonne gou-
vernance.
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De la gouvernance à la sécurité

L’idéologie humanitaire, cette mise en scène du souci virtuel pour
un autre aussi virtuel qu’inconnu, a permis le développement d’un
impérialisme moral aujourd’hui de plus en plus fragile. On observe
en effet la multiplication des prises d’otages et des assassinats de
membres d’ONG, c’est-à-dire la révolte des victimes. On relève
aussi que la moralité invoquée par leurs interventions semble de
moins en moins convaincre les populations locales qui les prennent
pour des acteurs étrangers et politiquement engagés. La fiction de
la neutralité n’a pas résisté à la proximité des champs de bataille
idéologiques, malgré la bonne foi des membres des ONG occiden-
tales, piégées par candeur ou naïveté.

Derrière ce théâtre agité d’une actualité humanitaire permanente se
joue le chapitre moral de la globalisation, c’est-à-dire l’imposition,
non discutée, de normes globales portant sur la dignité humaine,
sur les instruments qui la mesureraient et sur les conditions d’une
saine gestion des hommes et des femmes de la planète. Au-delà de
la sphère de la moralité qui empiète sur le politique, sauf dans les
régimes autoritaires, l’échec du développement a été transformé en
développement durable, notion destinée à naturaliser et à globaliser
ce champ, auparavant local, social, économique et politique. La
dimension environnementale a envahi le développement moribond
et l’environnement est doté d’une puissance de globalisation illimi-
tée. Il présente les avantages extrêmes de mettre en scène une insé-
curité environnementale, dont la réalité ne fait aucun doute, mais
dont la gestion, comme pour la morale, se heurte aux souverainetés
étatiques, objet d’un marchandage permanent. L’environnement
donne lieu à une conscience profonde de l’insécurité et valide les
politiques sécuritaires de toute nature, incluant la pièce maîtresse
qui est la santé. L’homme global, postmoderne, est un agent éco-
nomique discipliné. Producteur ou consommateur de biens et ser-
vices, il doit respecter les règles de l’économie de marché, au ris-
que d’être marginalisé puis exclu. Cet homme est aussi un être
moral, doté d’une conscience formatée, qui s’engage dans une
ONG pour quelques années ou fait des dons réguliers par prélève-
ments automatiques sur son compte. C’est un citoyen de la planète,
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responsable, qui trie ses ordures ménagères et balaye devant sa
porte et celle de ses voisins comme au temps de Mao. C’est un
individu attentif à sa santé et qui gère ses risques avec précaution,
comme ceux qu’il pourrait faire courir à autrui en conduisant son
automobile.

Cet homme-là constitue le prototype de “l’homme nouveau” en
voie d’engendrement par les processus divers de globalisation. Cet
“homme nouveau” entend qu’il constitue l’achèvement de
l’histoire, le produit final comme dans le socialisme stalinien. Sa
liberté c’est celle du marché, un vaste choix de services hédonistes,
et une conscience morale propre à l’espèce, attentive, sécurisée. Ce
modèle ou profil connaît une indépendance proportionnelle à ses
ressources mais il est enchaîné dans une interdépendance implaca-
ble à laquelle n’échappent que les exclus. Il est enserré dans un
univers de contraintes drastiques pour ses polices d’assurance, son
téléphone portable, son ordinateur enfin qui l’oblige à rester “en
ligne”, c’est-à-dire à marcher droit, ectoplasme numérique terrassé
et soumis, comme les abeilles ou les fourmis. Un tel homme nou-
veau, qui est en train de se répandre sous nos yeux, a troqué la
liberté politique, celle des droits de l’homme initiaux, contre une
mise en sécurité, précaire mais réelle, à condition de payer les pri-
mes afférentes aux services de sécurité acquis. Le prix de cette
transaction est incommensurable. Il est celui de la soumission et de
l’entrée dans l’ordre naturel d’une espèce naturelle, protégée
comme les ours ou les bébés phoques. La violence et les exactions
qui ponctuent la vie réelle deviennent des anomalies à neutraliser,
dans un univers dont la sécurité est devenue le principal objectif,
avec la reproduction paisible requise par l’économie de marché,
dont les mécanismes de régulation parfaite et spontanée, assurent à
l’espèce un avenir encore plus radieux que les lendemains qui de-
vaient chanter. Cette formulation, légèrement forcée, mais si peu,
suppose d’explorer plus avant les logiques sociales et anthropolo-
giques qui président aux dynamiques sécuritaires inscrites dans la
globalisation.





Logiques sociales et normes globales

La santé, le travail, la sécurité, la charité et l’éthique paraissent
aujourd’hui les principaux pivots des processus de globalisation.
Dans chacun de ces champs, des transformations considérables
sont en cours, impliquant toujours plus les acteurs individuels dans
la gestion de leur vie métamorphosée en entreprise de soi dans le
cadre d’une axiomatique partagée. Ainsi la privatisation de la san-
té, considérée selon son prix, maximalise les inégalités et donc les
risques selon le capital détenu. Parallèlement les normes de profit
dans le contexte d’une financiarisation de plus en plus périlleuse de
l’économie conduisent à considérer la main-d’œuvre comme une
variable d’ajustement et un tiers exclu. Bien plus que de hiérarchi-
ser les gens et les sociétés, les agencements de la santé et du travail
excluent sans merci les multitudes d’insolvables livrés à leur sort.
Au-delà de la santé et du travail, c’est l’ensemble des droits qui se
voient réduits au nom d’une sécurité obsidionale faisant disparaître
l’hypothèse de la liberté. L’emphase mise sur la charité achève
enfin d’évacuer les dimensions étatiques et collectives des disposi-
tifs sociaux en encourageant le retour à une gestuelle personnalisée
de l’aide. Comment les sujets s’inscrivent-ils dans ces mécanismes
globaux, quelles représentations s’en font-ils et quelles réponses y
donnent-ils, constituent les interrogations majeures de
l’anthropologie, dans une conjoncture où les normes globales –
qu’elles soient à l’évidence porteuses de domination sociale, poli-
tique économique et/ou de valeurs suscitant l’adhésion – offrent
entre elles des contradictions notables, troublant les visions et les
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décisions. A ces contradictions internes à la matrice des normes
globales, s’ajoutent des processus d’assujettissement paradoxaux :
d’un côté une norme au caractère moral est exaltée – par exemple
la transparence, la parité ou encore l’équité – de l’autre les phéno-
mènes socio-économiques et les institutions viennent la bafouer
avec une vigueur toujours plus grande. Des clivages extrêmes en
résultent entre le quotidien des individus et des groupes et des in-
vocations normalisatrices répétées d’autant plus déroutantes que
l’épreuve du réel les nie de manière permanente et détruit leur as-
sise. La crise financière globale qui débute en octobre 2008 a dé-
multiplié ces schizes entre les discours des instances dirigeantes et
les faits, accentuant et banalisant la manipulation des détresses
partagées.



La santé unique

Bernard Hours

Depuis 1946, date à laquelle l’OMS (Organisation mondiale de la
santé) définissait la santé comme « un état de bien-être physique,
mental, social », et 1978, date du slogan de « la santé pour tous en
l’an 2000 » formulé par la même OMS, la santé aujourd'hui ne
laisse plus guère de place pour des définitions idéalistes ou des
slogans démagogiques. La santé tend désormais à être une mar-
chandise, sur un marché, avec un coût et des prix. Qu’elle puisse
être d’autres choses – aussi – n’y change rien. Qu’il existe des
médecines au pluriel ne change rien non plus au fait incontournable
qu'une seule médecine domine la scène. Les autres y figurent ou
l’agrémentent, rendant les débats anachroniques ou obsolètes. La
problématique de la santé est aujourd’hui beaucoup plus riche et
pertinente pour les sciences sociales que celle de la médecine. Ces
points de vue formulés, non pour fermer une discussion mais pour
en circonscrire le champ, je me propose de brosser à grands traits
l’évolution des systèmes de santé depuis un demi-siècle pour abou-
tir au constat actuel d'un modèle unique de santé : la marchandise
santé. Faut-il préciser que mon propos est critique à l’égard de
cette évolution mais que les discours culturalistes, démagogiques
ou idéalistes sur la santé sont des leurres identifiés et qu’à ce titre
je m’en écarte. L’approche développée ici est celle de la santé en
période de globalisation, c'est-à-dire un questionnement politique.
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Plutôt qu’analyser les étapes d’une évolution pour aboutir au pré-
sent, je fais le choix de partir du constat de normes de santé en voie
de globalisation pour en venir ensuite aux composantes de cette
évolution dans le temps pour étayer le constat. En effet, je souhaite
plus analyser le sens que les détails de cette évolution sur laquelle
existe une littérature aussi abondante que sont rares, encore, les
écrits sur la norme contemporaine de santé. Dans une première
partie, je présenterai la norme globale de santé, c’est-à-dire un
contexte nouveau dont on part pour en chercher le sens et les logi-
ques. J’aborderai ensuite la problématique de la santé sans frontiè-
res ou de l'interdépendance sanitaire. La santé n’est plus une affaire
nationale. Enfin, on observera les composantes qui expliquent,
dans les systèmes de santé hier divers, ce passage à un système
mondial de santé en voie de constitution progressive. Ce choix de
poser le cadre avant le contenu permet peut-être au lecteur de sa-
voir où il va. Les hypothèses sont validées a posteriori, comme
dans la plupart des travaux anthropologiques.

La norme globale de santé

Les médias consacrés à la santé représentent depuis quelques an-
nées une part extrêmement importante des journaux et des émis-
sions. La santé est au centre du souci de soi de l'individu postmo-
derne. Des cosmétiques à la santé, une continuité manifeste s’est
établie, le corps consommateur de crèmes, de médicaments et de
soins, s’installant au cœur de ce marché. Pour qu'une telle offre
trouve preneur, il a fallu que la notion de santé évolue profondé-
ment et que cette évolution produise une norme de santé impéra-
tive, à vocation universelle. Le phénomène le plus saillant semble
celui de l’émergence du devoir de santé, bien identifié par les so-
ciologues. La santé se présente désormais, non plus seulement
comme une chance, une vie de mesure, mais comme une obligation
morale, un devoir. Cette dimension obligatoire, radicalement nou-
velle, résulte de la découverte du caractère interdépendant de la
santé publique. SIDA, SRAS, grippe aviaire, sont des maladies
émergentes, transmissibles, contagieuses, plus toxiques que la vari-
celle. A la différence des pestes médiévales, on sait comment éviter
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leur diffusion et on le fait savoir, de telle sorte que personne n’y
voit la main d’un Dieu vengeur. Au centre de ce paysage trône le
risque qui se substitue au danger ou à la malchance d'antan. Car les
maladies modernes et postmodernes ont produit une catégorie du
risque, souveraine, potentiellement énorme, surplombant les indi-
vidus sous la forme d’une menace rationnelle, calme, permanente.
Dans ce contexte, il devient – presque évidemment – nécessaire et
impératif de demeurer en bonne santé, c’est-à-dire de bien gérer
son corps. La nécessité s'impose au nom de l'interdépendance, de la
mobilité des risques qui voyagent, de la transmission par de multi-
ples voies. Cette nécessaire précaution s’impose à un double titre.
Pour soi, c’est un moyen de se prémunir contre le risque. Pour les
autres, c'est la nécessité de ne pas leur transmettre les maladies
dont je suis porteur. On voit que la dimension normative de la san-
té devient obligation morale vis-à-vis d'autrui. Chacun est en voie
de devenir désormais responsable de sa santé, mais aussi, dans une
mesure non négligeable, de celle des autres, proches et plus loin-
tains. La santé devient ainsi un devoir moral de santé et à ce titre la
norme essentielle, peut-être dans un futur proche. Cette dimension
normative résulte aussi de la redistribution des pouvoirs des acteurs
en place.

Les consommateurs sont soumis à une publicité incessante, directe
ou déguisée, vantant les mérites de médicaments, parfois inutiles
ou dangereux, expliquant les causes de telle ou telle maladie ef-
frayante, ou vendant par correspondance comme des gadgets à
piles pour soulager les maux liés à l'usure du corps, hier acceptée,
aujourd’hui occultée, pour le plus grand profit du marché. La vie
de longue durée résultant du devoir de santé s’impose, elle aussi,
comme une norme. C’est une chance pour les personnes, proba-
blement, mais c’est aussi une veine miraculeuse pour le marché
des marchandises de santé (médicaments, soins, gadgets, actes
chirurgicaux, prothèses). Chacun sait que l’inflation de ce marché
provoque la crise de l’assurance maladie. S’agissant de la vie ou de
la survie du corps individuel, de soi ou d’un proche, le client est
enchaîné à l’offre et définitivement captif. Comment en effet envi-
sager de renoncer à ces médications de confort, à ces produits de
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bien-être dès lors que la santé, exactement comme la jeunesse qui
n’est que son ersatz, est non seulement un devoir, mais un devoir
conforme à la morale et qu’en plus « vous le valez bien », comme
le suggèrent les spots de cosmétiques de L’Oréal. Si les clients sont
enchaînés dans ce marché de la santé babylonien, où sévit à grande
échelle la nemesis médicale dont parlait Illich, les Etats sont en-
chaînés par l’interdépendance des risques qui oblitèrent dans une
large mesure leur souveraineté, leur capacité de choix. La dépen-
dance des Etats à l’égard des normes de santé résulte de
l’émergence d'un champ global multilatéral de santé qui gère
l’interdépendance des risques, ce que seuls sont en mesure de faire
les grands Etats. Elle résulte aussi des maladies sans frontières.
Elle provient encore du caractère supranational des systèmes de
dépistage, de veille épidémiologique, de prévision des risques, du
coût des mesures enfin. C’est à ce titre qu’on peut affirmer que la
norme de santé s'impose aux Etats et provoque une dépendance à
l’égard d'institutions multilatérales ou de pays mieux équipés, fi-
nancièrement et idéologiquement. Le nationalisme sanitaire est fini
et avec lui l’époque des systèmes nationaux de santé, des politi-
ques de santé nationales, des ambitions nationales de santé pour-
rait-on dire. L’ex-URSS et la Chine en offrent de parfaits exemples
et Cuba est une survivance, mais plus un modèle.

La santé sans frontières

La santé sans frontières produit et résulte de la gestion des risques.
Les maladies émergentes ou les nouvelles maladies qui apparais-
sent ont un impact décisif sur les politiques de santé. Les observa-
toires de risques sanitaires ou les systèmes de veille épidémiologi-
que visent moins à protéger les individus que les populations qui
sont des agrégats. Dès lors que la personne est censée se protéger
elle-même par une conduite responsable, les politiques publiques
de santé visent des masses de consommateurs exposés à des risques
de masse tels que des maladies hautement contagieuses et trans-
missibles. La gestion des risques sanitaires tend ainsi à se substi-
tuer progressivement à la fonction thérapeutique des Etats qui
passe au secteur privé de soins dans les pays du Nord comme du
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Sud. L’Etat s'occupe – quand il le peut – des risques collectifs,
l’individu gère sa santé. Un tel modèle se met en œuvre, clairement
et sans bruit. Il s’impose d’autant plus que les occidentaux autant
que les migrants du Sud se déplacent de plus en plus et que les
pulvérisations dans les cabines d’avion, si elles tuent trois mousti-
ques, n’arrêtent pas les virus. Cette santé sans frontières alimente
donc la norme globale de santé évoquée et elle provoque
l’évolution des responsabilités dans le domaine de la santé. Ces
responsabilités évoluent d'abord de l’Etat vers l’individu. Dès lors
que celui-ci se voit conférer un devoir ou une obligation de santé il
est acteur du système. Sa responsabilisation soulage les agents de
l’Etat. Une conduite irresponsable en matière de santé signale la
marginalité ou la produit. Elle est stigmatisante et stigmatisée.
Ensuite la responsabilité étatique dans la santé, acquise durant
l’âge moderne et les conquêtes sociales, régresse – du fait de la
santé sans frontières – pour passer à des organisations multilatéra-
les qui produisent les normes que les Etats sont plus ou moins obli-
gés d'appliquer. L’OMS, la Banque mondiale, le FMI, produisent
des normes et gèrent des coûts. Ils disposent d'une puissance nor-
mative égale aux moyens qui leur permettent de financer la veille
épidémiologique, les campagnes de vaccinations dans les pays dits
pauvres, l’accès aux médicaments génériques. Le devoir suppose
une morale qui suppose une entité pour la contrôler, voire la sanc-
tionner. Les grands pays du Nord disposent encore des moyens
financiers et techniques pour avoir une politique de santé nationale,
très similaire à celle de leurs voisins. Les pays du Sud sont quant à
eux dans l’incapacité d'être autonomes en la matière où le nationa-
lisme est désormais absurde et réprouvé.

Pour toutes ces raisons, l peut affirmer que la santé sans frontières
est la gestion organisée des risques et leur anticipation planétaire
ainsi que le transfert du pouvoir politique (et financier) de l’Etat
national à des institutions multilatérales. Dans les pays du Sud, ce
qui reste à l’Etat, c'est essentiellement la gestion (souvent calami-
teuse faute de ressources) des hôpitaux et dispensaires et le règle-
ment (souvent très tardif) des salaires (misérables) des personnels
de santé. Tout le reste dépend de bailleurs étrangers, en aide ou en
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dette, bilatéralement ou, plus fréquemment désormais, multilatéra-
lement. C’est pourquoi on peut évoquer une évolution vers une
politique unique de santé déjà bien engagée.

Vers une politique unique de santé

Pour justifier de l’analyse présentée un retour à l’histoire récente
des systèmes de santé s’impose car elle permet d'identifier les logi-
ques de cette évolution. Au seuil de leurs indépendances, les ex-
pays colonisés ont formé des Etats nationaux, présumés à tort sou-
verains, porteurs de politiques dites de développement national
dont la santé était un élément important. On sait ce qu’il est advenu
des décolonisations devenues néocolonisations, puis entrées dans
l’interdépendance globale où les faibles sont plus dépendants que
les puissants. Le premier chapitre de l’histoire des systèmes de
santé postcoloniaux du Sud se présente donc comme celui de
l’indépendance sanitaire, des programmes de santé nationaux am-
bitieux. A l’exception des Etats socialistes où la discipline rempla-
çait les ressources, les ambitions développementalistes (incluant la
santé) ont été subventionnées par les puissances coloniales, en
pleine néocolonisation, dont la France en Afrique constitue le meil-
leur exemple. Le prix de ces ambitions fut le néocolonialisme et la
dépendance financière et technique du Sud.

A la conférence de l’OMS à Alma-Ata en 1978 apparaît la stratégie
des soins de santé primaires qui vise à mettre un frein à cette dé-
pendance, en s’appuyant sur les ressources locales, tant humaines
que thérapeutiques. C’est l’époque du développement autocentré,
communautaire, de l’apologie des médecines traditionnelles.
L’incapacité des Etats du Sud à gérer les coûts des systèmes de
santé importés et copiés sur l’Occident explique cette volonté.
Cette revendication d'autonomie, parfaitement fondée, demeure,
mais aujourd’hui elle ressemble aux fumerolles qui suivent les feux
de paille. Faute de volontés politiques et de moyens financiers, les
soins de santé primaires ont produit plus de démagogie que de
progrès sanitaires. C’est à cette même époque que l'OMS osa affi-
cher le programme de « la santé pour tous en l’an 2000 » soit
vingt-deux ans d’illusions toxiques et de discours démagogiques
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pour un quasi-retour à la case départ, voire pire. Car au-delà de
bonnes intentions verbeuses le pétrole intéressait plus que la santé
et l’ajustement structurel remplaça très rapidement dans les années
80 les illusions gauchistes, ou progressistes, ou nationalistes, sui-
vant les qualificatifs néolibéraux en usage à l’époque. La guerre
froide alimentait évidemment tous ces feux. L’ajustement structu-
rel était imposé par la Banque mondiale à la planète. C’est une
vision néolibérale de la gestion économique, sociale, sanitaire du
monde qui est mise en œuvre à coup de plans de réformes et de
financements conditionnels afin de démanteler les systèmes natio-
naux, y compris de santé, pour les rendre plus rentables, plus per-
formants, concurrentiels, moins publics, plus privés, suivant les
canons de la pensée unique. La notion d’ajustement structurel s'est
avancée masquée dans les oripeaux de l'économie, mais il
s’agissait d’une réforme tout autant sociale, culturelle que sanitaire
des sociétés. Sous le prétexte de rentabilité, de flexibilité, de per-
formance, c'est tout le domaine public, la notion de bien public, qui
étaient remis en question. L’ajustement structurel appliqué à la
santé dans les années 80-90 était pudiquement appelé réforme du
secteur santé. Cette réforme, toujours à l’ordre du jour dans les
instances multilatérales, a mis en avant l'autonomie hospitalière,
c’est-à-dire la nécessité comptable d’un système non déficitaire
supposant un recouvrement des coûts. Cet appel au paiement par
les usagers instaure un prix du service, un marché de la santé, là où
auparavant régnait la subvention étatique, la charité missionnaire,
en tout cas une prise en charge gratuite ou à faible coût. Parallèle-
ment était favorisé le développement du secteur privé, c’est-à-dire
l'attribution au secteur privé des soins les plus rémunérateurs (chi-
rurgie, analyses), l’hôpital public étant réduit à facturer une prise
en charge médiocre à son prix. Si l'introduction d’une certaine
rentabilité est bien rationnelle, la mise en œuvre radicale de ce
critère, sans mesure ni discernement, en pleine illusion idéologi-
que, s’est avérée mortifère pour la plupart des systèmes de santé.
La santé est-elle en effet une marchandise comme les autres ?

Cette réforme, au singulier, mondiale, globale, unique, établit une
barrière entre les patients solvables, consommateurs de biens de
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santé (médicaments en particulier) et les autres, diagnostiqués,
frappés par la maladie de pauvreté justiciable, elle, d’un traitement
humanitaire. Ainsi s’est installé, sans jamais déclarer autre chose
que de bonnes intentions, un paysage dominé par les programmes
multilatéraux de la Banque mondiale, de l’Union européenne, ou
de l’OMS. Ces programmes assurent ou subventionnent une grande
partie de la prévention : les campagnes de vaccination, la lutte
contre des pathologies majeures et leur transmission (SIDA, palu-
disme…), la veille épidémiologique, dont les Etats n’ont ni les
ressources financières, ni les moyens techniques. Cette prévention,
financée par les pays dits riches, protège aussi – et évidemment –
les ressortissants occidentaux, touristes, et protège contre les ris-
ques sanitaires des migrations. Elle n’est pas généreuse mais inté-
ressée. Les capacités qui restent aux Etats du Sud dans ce partage
des responsabilités consistent à entretenir les hôpitaux et le maté-
riel, à payer les salaires des personnels. Ces fonctions sont, le plus
souvent, mal assumées. Dans certains pays, nombreux, l’Etat
n’assure plus que la fiction d’un système de santé en état de déla-
brement chronique. Le propos n’est pas ici de faire l’apologie du
passé mais de mesurer une évolution en forme de rupture profonde
dont personne n’a jamais parlé lorsque les choix, largement idéolo-
giques, furent opérés. Nous ne sommes plus désormais en présence
de systèmes de santé nationaux, aptes à produire une politique
autonome. Seule subsiste leur fiction, même parfois dans les pays
du Nord. Le système global qui se met en place c’est un modèle
unique, celui du marché de la marchandise santé en voie
d’universalisation. Critiquer les dérives produites par une telle
évolution, s’y opposer, suppose d’autres arguments que le simple
idéalisme car la santé est un champ politique.

Recolonisation et domination par la santé

La pluralité des médecines à laquelle s’intéressaient les anthropo-
logues dans les années 70 est un phénomène marginal, peu pro-
blématique dès lors qu’il s’agit d’une marchandise comme les au-
tres (culture, religion, santé) c’est-à-dire d’un hochet culturel. Les
vrais enjeux s’observent dans les laboratoires pharmaceutiques et
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les institutions multilatérales désormais. Avant de chercher des
alternatives naïves ou idéalistes puisées dans le passé, affronter la
réalité de la santé unique se présente comme une nécessité. Il s’agit
d’abord du constat de l’évolution en cours, soigneusement occulté.
Cette évolution est celle d’un rapport politique de domination par
la santé (entre autres). La marchandise globale de santé, ce modèle
unique, dont la contestation est limitée et presque insignifiante,
installe une interdépendance généralisée qui se nourrit des dépen-
dances de tous les consommateurs de soins, captifs dans le marché
mondial des biens de santé. Parce que la santé constitue un bien ou
une valeur particulière, qui s’aperçoit qu’elle est gérée comme une
marchandise du capitalisme, comme les autres ? Parallèlement à la
domination politique occidentale (américaine surtout), à la domina-
tion économique qui fonde le capitalisme néolibéral, une domina-
tion dans et par la santé s’observe. Il s’agit d’un des chapitres de la
globalisation qui s’installe et de l’asservissement généralisé qui en
résulte. Face à une telle situation, et pour ceux qui la jugent pro-
fondément contestable, la simple consommation de tisanes naturel-
les et de bonnes intentions apparaît comme un médicament de
confort sans effets politiques. Tant que la santé publique ne dépen-
dra que du seul souci de savoir qui paye et comment se prémunir
contre le mal des autres, il y a tout lieu de présumer qu’elle demeu-
rera aussi chaotique qu’inéquitable. Mais, sauf pour les malades,
c’est une affaire des plus profitables.





Vers un système global de travail

Monique Selim

Le travail est sans aucun doute la première sphère où s’accomplit
avec le plus de force la globalisation du capitalisme : les aspects les
plus saillants en sont la fragmentation et le délitement des statuts
de travail, la multiplication des formes d’emploi et des modes de
contractualisation et de rémunération liées à des définitions varia-
bles de l’employabilité, la dissolution de la notion d’entreprise
dans des sous-traitances et des imbrications financières de plus en
plus insaisissables. Corollairement l’effondrement du salariat per-
manent dans les pays d’ancienne industrialisation conduit à aligner
les paysages actuels du travail sur le modèle de la précarité, de
l’addition de tâches émiettées et de la vulnérabilité qui était jugé
auparavant, caractéristique de l’ensemble des sociétés à dominance
rurale et anciennement colonisées.

Les règles du marché, la concurrence pour le profit s’appliquent
désormais implacablement au travail, balayant les protections so-
ciales et juridiques conquises. Ces phénomènes sont bien connus et
font l’objet de protestations aussi vaines que répétées de tous
bords. Ils sont une conséquence de la financiarisation de
l’économie et aboutissent à une éjection des individus au travail
dans une catégorie négligeable en regard des objectifs de rentabili-
té poursuivis. La crise financière de 2008 aiguise ces processus.
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L’exploitation nue de la force de travail, la mise en œuvre de régi-
mes de surexploitation banalisés, le retour spectaculaire de
l’esclavage et du trafic de main-d’œuvre, constituent les contours
présents des champs du travail soumis parallèlement à l’hégémonie
de la notion de gouvernance. La rationalité gestionnaire et les prin-
cipes moraux qui semblent en apparence animer le terme de gou-
vernance en font une construction idéologique d’excellence apte à
faciliter l’acceptation des nouveaux fonctionnements oppressifs du
travail. Elle se voit accouplée efficacement à l’hypothèse d’une
couverture éthique du capitalisme qui se répand avec le commerce
équitable, les produits financiers éthiques, les labels de respect des
droits des travailleurs des multinationales et en particulier ceux de
non-emploi des enfants.

Un système globalisé de travail se met donc en place dans la
conjoncture observable aujourd’hui d’unification du monde sous
l’angle du capitalisme financiarisé. Néanmoins, cette avancée ne se
fait pas sans difficulté et les conflits et les rebellions se multiplient,
semant des encombres importants. A un autre niveau les acteurs
trouvent des lignes de fuite dans l’imaginaire à travers la construc-
tion des nouveaux rites et croyances. Oppositions concrètes et rup-
tures symboliques impriment donc leurs marques sur les tentatives
de capture totale de la force de travail. Mais simultanément, la
marchandise exerce une attraction immense en particulier sur les
populations qui ont été tenues à l’écart de la consommation de
masse pendant de longues décennies.

C’est ce que je montrerai maintenant, à partir d’exemples concrets
pris au Laos et au Vietnam, pays qui ont mis en œuvre à partir de
1986 un programme de “socialisme de marché” initié près de dix
ans auparavant par la Chine et qui forment de ce point de vue des
conjonctures exemplaires. Le “socialisme de marché” spécifique
aux pays gouvernés par un État-parti d’obédience communiste, se
présente à la fois comme une formule paradoxale et un phénomène
symptomatique : il est autant aussi de la polyvalence des processus
de globalisation que de ses modes pluriels de réinterprétation en-
dogène. L’apparente disjonction de l’économique et du politique
qu’il semble désigner tend à dévoiler, dans les faits, au plan
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macroéconomique comme microsocial, des axes de concentration
et de polarisation politico-économiques dont l’investigation s’avère
nécessaire pour mieux cerner et comprendre les avancées différen-
tielles du marché dans une optique comparative. La période
d’intenses transformations socio-économiques, mais aussi idéolo-
giques que traversent ces pays, constitue donc un champ de ré-
flexion majeur.

Marchés économiques et symboliques au Laos

Mon travail de terrain au Laos (1993-1994) a été centré sur deux
entreprises pharmaceutiques d’Etat dans la période de sortie
concrète de l’économie planifiée et d’évolution balbutiante vers
l’économie de marché, ce “passage” s'effectuant dans le maintien
de la continuité politique ; les dirigeants du gouvernement laotien
sont les fidèles membres du Pathet Lao, formés par les Vietna-
miens durant la longue guerre qui aboutit en 1975 à la prise du
pouvoir communiste dans la péninsule indochinoise. Le choix de
ce terrain, indubitablement difficile en raison des contraintes poli-
tiques qui pèsent sur la population, avait pour optique
d’appréhender les rapports entre d’un côté l'autonomie des champs
microsociaux et des logiques internes des acteurs, de l’autre les
cadres institutionnels, organisationnels et politiques qui établissent
l'usine comme une entité astreinte à une production rentable. Au-
delà de cet objectif, cette étude visait à saisir de l'intérieur une si-
tuation de mutations économiques dont la spécificité pouvait en
revanche être dépassée par son caractère représentatif dans le
contexte de l’écroulement progressif des régimes communistes et
de la globalisation.

En 1986 le gouvernement du Laos, inquiet après dix ans de planifi-
cation et l’échec des coopératives, de la pénurie globale qu’il af-
frontait, instituait le “nouveau mécanisme économique”, censé
permettre de sortir de “l’économie naturelle” pour accéder au déve-
loppement, à travers “une économie de marché” “contrôlée”. Les
mesures proposées et très lentement mises en œuvre touchent prio-
ritairement les entreprises d’Etat auxquelles a été donnée l'autono-
mie de gestion, financière et de recrutement. Cette autonomie se
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présente comme une réelle rupture en regard de la période anté-
rieure. A partir de 1975, les salaires avaient été en effet fournis en
tickets de rationnement pour des denrées de base (riz, huile etc.) et
les études, les formations comme les carrières étaient entièrement
programmées selon des critères prioritairement “politiques” privi-
légiant les familles et les adolescents qui se distinguaient par leur
“service” au Parti ou aux organisations de masse, excluant celles
dont l’origine de classe moyenne ou élevée avait conduit certains
de leurs membres dans des camps de rééducation ou à l’exil. Les
entretiens réalisés dans les deux entreprises pharmaceutiques dé-
pendant du ministère de la santé mettent ainsi en évidence des tra-
jectoires dont le déroulement fut beaucoup plus “subi” qu'“agi”, et
cela, y compris pour les heureux élus de formations techniques
dans les pays de l’ancien “bloc de l’Est”. La décision individuelle,
comme l’adhésion, apparaissent très largement dans ce contexte
des notions vides de sens ; l'histoire des familles prises dans le feu
de la guerre révèle que le ralliement à un camp ou à l’autre fut
majoritairement forcé et effectué sous la menace. L’obtention de
salaires en argent, mise en place dans les années 1990 a constitué
la première fracture dans ces espaces d’encadrement à vocation
totalisante. Au même moment, le Parti décidait de changer ses
mots d’ordre, délaissant les “travaux collectifs” effectués sous la
direction des organisations de masse en ville comme dans les villa-
ges, au profit du “travail productif”. Dans les entreprises, les orga-
nisations de masse (jeunes, femmes, syndicat) abandonnèrent peu à
peu les réunions collectives, auparavant fort nombreuses, et eurent
pour mission d’expliquer que “travailler pour l’usine équivalait à
travailler pour le Parti et les organisations”. Cette brutale concen-
tration sur le travail et la production faisait suite à de longues pé-
riodes de quasi-inactivité, pour cause de manque de matières pre-
mières, de machines déficientes, ou d'autorisations en retard… Un
laxisme certain des directeurs d’usine prévalait alors et les salariés
s'accordent à reconnaître qu’à cette époque le temps consacré au
travail était minime. La pénurie générale obligeait d’ailleurs cha-
cun, à tous les niveaux hiérarchiques, à tenter de pourvoir à des
besoins de survie par la culture de petits champs, l’élevage, la
chasse, la cueillette…
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L’obligation faite aux entreprises d’assurer leur autonomie finan-
cière et de verser des salaires en argent a bouleversé ces rythmes
que les générations plus âgées décrivent comme une phase de “ré-
gression” (d’aucuns parmi les lettrés bouddhistes reconstruisent le
sens de cette régression comme prédéterminée par les textes). Les
difficultés des entreprises restent par ailleurs structurellement très
fortes en raison de contradictions maintenues : elles relèvent tou-
jours du ministère de la santé et ne sont payées qu’après de très
longs délais pour les commandes de médicaments qu’elles fournis-
sent aux services publics.

L’enquête dans deux entreprises différentes a mis en évidence
combien l’autonomie de gestion pouvait déboucher sur des proces-
sus contrastés dans une période où les lacunes en matière de légi-
slation restent immenses, la Constitution n’ayant vu le jour qu'en
1991 : l’absence de statut de la fonction publique et des fonction-
naires, l’absence de statut des personnels des entreprises d'Etat,
conduisent à des nébuleuses où salariés comme dirigeants ne
connaissent pas leurs droits ; ils continuent ainsi à vivre dans la
peur d’un pouvoir arbitraire dont l’une des principales caractéristi-
ques fut de se tenir en retrait de l'écrit et du juridique et d'avoir
ainsi brouillé les catégories du permis et de l'interdit.

Je m’attarderai sur le profil des usines considérées dans la mesure
où elles offrent à la réflexion des pôles idéaltypiques des change-
ments sociaux ouverts par le dit “passage à l'économie de marché”.

La première usine datant d’une trentaine d’années, faite de petits
bâtiments inconfortables et pourvue d'un appareillage très rudimen-
taire, est rapidement devenue la première unité productrice de mé-
dicaments au Laos. Disposant d'une trentaine de salariés en 1986,
elle en compte en 1993 environ 200. Ses salaires sont les plus éle-
vés des entreprises d'Etat et selon toute probabilité des entreprises
privées. La contrepartie en est des rythmes de production intensifs
et une discipline très contraignante qui implique par exemple que
tout matériel détérioré par un ouvrier soit réparé par une retenue
sur son salaire. La politique du directeur, par ailleurs membre du
Parti au pouvoir, fut ici de supprimer quasi totalement et l’activité
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et le poids des organisations de masse ; des critères de compétence
président à l’embauche et à la fonction. L’idéologie prônée à la-
quelle tous adhèrent est le succès sur le “marché” : publicité, nou-
veaux emballages plaisant au client et imitant ceux des médica-
ments français, multiplication des différents types de conditionne-
ment ont été les premiers instruments de cette réussite. Chaque
matin plusieurs équipes de jeunes femmes issues des anciennes
classes sociales supérieures sillonnent à moto la ville, allant pren-
dre et approvisionner les commandes des pharmacies privées. Très
dynamique, le service du marketing œuvre l’après-midi à l’usine
où viennent se fournir, parmi d'autres, les ONG occidentales. Pen-
dant plusieurs années, de nombreux systèmes de salaires ont été
conçus et expérimentés par le directeur, à la recherche d'une effica-
cité incitative maximale. Le calcul des pourcentages, rétribuant les
mérites individuels et collectifs, et la production mensuelle, se sont
finalement révélés trop complexes et semeurs de discorde ; le sa-
laire fixe est à nouveau la règle, à la satisfaction de tous, qui voient
là un moyen de mieux planifier leurs projets à court et long terme.
Ici, les salariés sont persuadés que l’usine est “privée”, ce qu'ils
opposent à un statut “d'Etat” ; les nuances de la réforme du nou-
veau mécanisme économique instituant “l'autonomie” sont mécon-
nues. Chacun tente de faire recruter des membres de sa famille
avec un relatif succès. Les objectifs des salariés sont en effet clairs
tout en ne correspondant guère à ce qu’un observateur extérieur se
laisserait aller à préjuger. Si l’expansion de l’usine est l’objet d’une
fierté collective, aucune identification néanmoins n’en résulte et la
représentation d’une appartenance à un groupe social soudé par le
travail et se projetant dans l’avenir est radicalement absente. On ne
saurait donner réellement tort à ces salariés, dans la mesure où le
directeur, attendant avec impatience la privatisation de l’usine, et
s’étant assuré des alliances pour la racheter, projette dans cette
hypothèse une modernisation complète qui lui permettrait de licen-
cier les trois quarts de sa main-d’œuvre du jour au lendemain. Les
salariés pour leur part, sans être au fait de cette intentionnalité “ca-
pitaliste primaire”, conçoivent le salaire élevé qu’ils perçoivent
comme une rétribution adéquate de l’effort extrême de travail
qu’ils fournissent, mais qu’ils jugent néanmoins excessif, par man-



Logiques sociales et normes globales

71

que d’habitude. Cet “échange simple”, que ne vient obscurcir au-
cun attachement spécifique, est dans l’esprit de tous destiné à rester
limité dans le temps. La peur du contact avec les matières premiè-
res, le souci de sa santé renforcent ces conceptions où prévaut le
souhait d’accumuler le plus possible d’argent en peu de temps et de
quitter l’usine sans affect (de 5 à 10 ans). Dans ce cadre, les tonti-
nes fleurissent, certains participant à plusieurs. Construire sa mai-
son, monter un petit commerce, un élevage, cultiver les champs
qu’on achètera, tels sont les projets des salariés, qui visent tous à
un retrait rural et paisible, offrant une petite économie de rente. La
production de “marché” a donc entraîné ici un individualisme des
groupes familiaux dont l'ambition est certes loin du développement
d’une économie de marché, mais a contrario très explicite dans la
mise à distance de l’Etat, de son encadrement et de ses appareils ;
la brèche ouverte dans la planification des vies et des pensées per-
met donc la fuite vers des espaces de liberté méconnus.

La deuxième usine étudiée offre un autre paysage qui prend tout
son relief dans la comparaison proposée. Résultat de l’aide japo-
naise, offerte au gouvernement laotien en 1986, l’entreprise est ici
très moderne et dispose d’un équipement sophistiqué. Sa main-
d’œuvre fut choisie, à la date de sa construction, parmi les salariés
les plus qualifiés de la première usine. Elle disposait donc dès
l’origine d’atouts à la fois techniques et de qualification auxquels,
s’est ajoutée la poursuite de l’aide japonaise. Le nombre de ses
salariés est resté stable, une centaine. Si la production s'est mainte-
nue à un rythme acceptable dans les premières années, elle est de-
venue très déficiente : des semaines entières s’écoulent sans travail
par manque de matières premières, c’est-à-dire d’argent pour les
commandes. Tentant de cacher cette situation déplorable, le direc-
teur oblige les salariés à rester enfermés dans les salles de produc-
tion. Ici aussi, plusieurs systèmes de salaire ont été initiés, allant
vers une complexité croissante au point que l’ethnologue passera
de longues journées à se faire expliquer celui qui est aujourd’hui en
vigueur et qui cumule entre autres des critères de “zones de dan-
ger”, et de production individuelle et collective calculée par heure !
Ce système de salaire implique lui-même une surveillance de cha-
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que instant par les responsables d’une feuille devant être signée à
chaque changement de poste… il permet bien sûr toutes les frau-
des, par ailleurs dérisoires lorsque la production est impossible et
que seul le salaire de base est versé. La situation financière de
l’usine est en outre si désastreuse que les salaires sont versés avec
parfois plusieurs mois de retard, laissant les salariés sans aucune
ressource.

L’organisation du travail est restée fidèle aux anciens schèmes,
établissant la primauté de la qualité politique sur la qualification
technique. L’organigramme hiérarchique est donc le doublet d'une
structure politique, plaçant aux postes supérieurs les responsables
des organisations de masse, leurs adjoints etc. Le mécontentement
des salariés est général de voir l’usine péricliter ; contrairement au
cas précédent, les salariés sont en effet d’autant plus attachés à
l’usine qu’ils avaient été l’objet d'une sélection positive pour tra-
vailler dans un cadre moderne et gratifiant. De plus, la conscience
d’être “fonctionnaire” et de servir l’Etat domine ici, à l’encontre de
la dernière mesure méconnue du ministère de la santé ne recon-
naissant plus les salariés des usines pharmaceutiques comme ap-
partenant au ministère. Dans cette usine, les tontines sont d'autant
plus rares qu'accumuler des économies est presque impossible ; en
revanche les salariés cultivent quelques champs autour des bâti-
ments de l’usine et autour d’un dortoir situé dans un village proche.

Durant les longues heures d’inactivité passées ensemble, les sala-
riés cherchent à comprendre le déclin de l’usine et les accusations
sont fortes : elles touchent prioritairement la femme du directeur,
soupçonnée de corruption et de détournement, et plus globalement
d’avoir pris la place de son mari…Le désir de “rejoindre le mar-
ché”, de s’y intégrer est aussi fort que mythique. Si quelques-uns
pensent à quitter l’usine, la majorité espèrent encore une interven-
tion du ministère qui les sauverait de la faillite. L’enquête dans ce
contexte très précis est appréhendée comme une médiation permet-
tant de faire connaître aux autorités la réalité.

Cependant les accusations concrètes qui portent sur la direction de
l’usine ne sont qu’un des versants explicatifs des salariés. A un
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autre niveau, un processus d'interprétation imaginaire de la “ré-
gression” de l’usine – qui débuterait dans l’esprit des acteurs avec
la venue de la femme du directeur – s’est progressivement mis en
place : il fait appel principalement aux génies malévolents qui peu-
pleraient la terre de l’usine qui aurait été un ancien cimetière (au
Laos, où l’incinération est la norme, seuls les morts par accident,
les suicidés, les nourrissons sont enterrés). Une série d’événements
a ainsi pris un sens funeste : un serpent écrasé lors d’une fête de
l’usine, des accidents d’ouvriers sur la route et de personnes exté-
rieures devant l’usine, des jeunes gens de l’usine brusquement
malades ou immobilisés et conduits à recourir à des mo-phi ou
moya (thérapeutes faisant appel aux génies, ou herboristes) ; en-
fermés dans les salles de production sans travail, les uns et les au-
tres se racontent leurs rêves auxquels le cadre culturel accorde une
très grande importance. Ainsi peu à peu a pris corps un mythe col-
lectif : l’âme d’une jeune femme violée et enterrée sur la terre de
l’usine cherche à épouser et prendre les hommes jeunes les plus
beaux de l’usine ; elle apparaît aux salariés des deux sexes, les
tirant parfois violemment et dangereusement de leur sieste. Un
autel a été dressé par un de ces jeunes gens qui nourrit régulière-
ment cet esprit malévolent. Certains viennent à l’usine désormais
munis de “protection”, petits cordons blancs aux poignets que leurs
attachent les médiums de leur village. Depuis quelques années plus
aucune fête n’est célébrée à l’usine sans offrandes aux génies de la
terre auxquels des permissions sont demandées. La directrice du
personnel, membre du Parti, originaire de la zone libérée et mili-
tante de la première heure du Pathet Lao se charge de faire respec-
ter ces pratiques propitiatoires, destinées à éviter que des malheurs
encore plus grands ne s’abattent sur l’entreprise : une peur fantas-
matique s’est installée dans l’usine et les salariés qui ont eu de
longues formations dans les pays de l’Est pensent que “là bas, il
n’y a pas de génies parce que les gens sont forts, mais, disent-ils,
nous, nous sommes faibles et les génies nous entourent”.

Ces observations – qui établissent très précisément une jonction
causale entre l’échec d’une entreprise et le retour d'un culte des
génies – m'ont conduite à poursuivre l’investigation sur la présence
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dans la période charnière actuelle, des cultes de possession dans
leur articulation avec un “marché imaginaire” devenu une terre
d’espérance et de liberté dans laquelle chacun pourrait s’intégrer.
Auparavant, quelques-uns par village et représentants des génies de
la terre, les médiums, durement interdits de 1975 à 1985 et devant
subir parfois des séances de rééducation, ont commencé à prolifé-
rer à partir de 1990 ; les mariages avec les génies (qui constituent
par la possession la forme d'initiation au statut de médium) se sont
multipliés et pendant la saison sèche consacrée aux mariages, on en
compte plusieurs par semaine ne serait-ce que dans les seuls villa-
ges environnant Vientiane. Trois caractéristiques définissent ces
nouveaux génies en regard de la période antérieure : ils sont déter-
ritorialisés, individualisés et privatisés; objets d’un imaginaire per-
sonnel libéré tout en trouvant son cadre d’actualisation dans les
armatures culturelles de la pensée, leur “invention” se greffe im-
médiatement sur les espoirs infinis de prospérité soulevés par le
“marché mythique”. S’ils sauvent toujours de la souffrance psychi-
que et de l'angoisse d'une mort imminente, ils sont censés apporter
le bonheur matériel (en donnant les numéros de loterie par exem-
ple, ce qui constitue une part très notable de leur activité), aider
dans les “affaires” et la “contrebande”, favoriser les bénéfices de
l’usure etc. ; bien insérés dans le “marché réel”, les nouveaux mé-
diums les plus prisés révèlent l’éclosion d’un “marché des génies”
qui se présente comme une réponse symbolique au “marché mythi-
que” que devrait instaurer “le socialisme de marché”. Une enquête
menée en 2000 m’a permis de confirmer combien l’imaginaire des
génies était indexé aux réalités économiques ; en effet, de la bou-
che des médiums, les génies souhaitaient alors “divorcer” d’avec
leurs réceptacles après la crise monétaire et s’envoler vers de nou-
velles terres d’abondance.

Domination, exploitation et consommation au Vietnam

Les axes majeurs de cette étude au Laos qui donne à voir les diffé-
rents niveaux de contradictions économiques, politiques et imagi-
naires en jeu dans le passage au marché doivent être comparés à la
situation vietnamienne (1997-2000) où le dynamisme économique
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et industriel est beaucoup plus affirmé qu’au Laos. Au Vietnam
s’impose l’évidence d’une pluralité des phénomènes socio-
économiques en réponse à des injonctions identiques d’intégration
dans le marché global. Les différences constatées de ce point de
vue entre le Laos et le Vietnam sont saisissantes. Au Laos, l’Etat,
par crainte de voir son monopole de pouvoir politique fragilisé, a
freiné au maximum l’avancée des restructurations internes tout en
ouvrant, en principe, très largement le pays à des investissements
étrangers qui se heurtent à des difficultés énormes, liées en particu-
lier à l’absence de juridiction appropriée aux échanges internatio-
naux. Le maintien d’une hégémonie politique coercitive conduit la
population à mettre en œuvre des stratégies de distanciation de
l’Etat et de toute instance d’autorité, qui s’épanouissent dans les
brèches entrouvertes par le relâchement des structures
d’encadrement à vocation totalisante. En conséquence, les échan-
ges marchands se développent à un niveau essentiellement micro-
social, reflétant les aspirations des acteurs à recréer des plages
d’autonomie, proches de la subsistance. Au Vietnam on observe à
l’opposé un ensemble remarquable d’inventions microlocales de
dispositifs d’ajustement à la réforme économique. Ces innovations,
aussi visibles dans le secteur d’Etat que dans le secteur privé, tou-
jours sous un ferme contrôle politique, ne concernent pas seule-
ment la segmentation de la main-d’œuvre (retour à l’embauche
massive de journaliers exclus du syndicat et de toute garantie so-
ciale, pratiques croissantes d’achat du travail et de vente de la
main-d’œuvre par des intermédiaires variés) et l’organisation du
travail qui met fin à “l’égalisation” des conditions ; elles touchent
aussi la structure elle-même des entreprises avec par exemple,
l’institution au sein d’entreprises d’Etat, de contributions monétai-
res forcées pour installer des sphères internes de haute rentabilité
qui prennent la forme “d’usines privées” ; ou encore, l’instauration
de micro-systèmes complexes de redistribution de “travail privé”,
au sein même de l’entreprise d’Etat. Les diverses pratiques organi-
sées d’adaptation au marché ont en revanche un point commun
notable : dans tous les cas appréhendés, syndicats (plus largement
“organisations de masse”) et directions assument de façon
conjointe la gestion de l’entreprise et le management du personnel
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et dans cette configuration typique, le “capital politique” est
converti en “capital économique” selon des mécanismes aussi habi-
les que polyvalents. Il en résulte, bien sûr, l'émergence d'une diffé-
renciation sociale aussi brutale qu'étendue, mais surtout la perdu-
rance de l'appareil politico-syndical, démontrant ses aptitudes à
conserver son cadre antérieur de pouvoir par son implication di-
recte et polymorphe dans la logique des profits et de l'exploitation.
Ainsi les mutations socio-économiques au Vietnam présentent-
elles un aspect d'autant plus intéressant qu'elles dessinent un
paysage original, caractérisé par la “réhabilitation économique” des
anciennes élites politiques : en se métamorphosant en acteurs stra-
tégiques de la réforme, et en orientant tout d'abord les flux finan-
ciers dans leurs propres intérêts, celles-ci paraissent en mesure de
construire de nouveaux sites pour l'Etat-parti dans le marché mon-
dial. Dans ce contexte, appréhender de manière approfondie les
différentes logiques des acteurs en rapport avec la position qu'ils
occupent, les bénéfices ou les pertes qu’ils perçoivent en fonction
des changements en cours est essentiel.

Je me suis donc concentrée tout d’abord sur une grande entreprise
d’Etat de confection réussissant avec succès sa mutation ; ses pro-
fits et les prix de “héros du travail” qui lui furent décernés en font
un modèle, dans tous les sens du terme : interne dans un contexte
d’émulation politique non seulement toujours d’actualité mais de
surcroît revigoré ; externe dans l’option de délocalisation de la
production des pays capitalistes avancés, remplaçant peu à peu les
échanges et les trocs en cours dans l’ancien empire communiste.
Une année s’écoula auprès de la population de ce laboratoire
d’excellence du “socialisme de marché”, dans son ghetto résiden-
tiel contigu à l’usine mais aussi dans des quartiers adjacents où des
familles avaient choisi de fuir les excès pesants d’une surveillance
incessante. Afin d’éviter l’enfermement dans ce qui pourrait sem-
bler un cas d’école, j’ai choisi, pour la continuation de l’enquête,
l’ancien bastion de formation politique des cadres : ce quartier de
Hanoï, construit autour du siège national du syndicat, de son uni-
versité et de quelques établissements industriels constitue une autre
sorte de prototype de la conjoncture présente ; abritant autrefois
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exclusivement un groupe social exemplaire sélectionné sur son
mérite politique, il s’est – avec la spéculation immobilière décou-
lant de l’irruption du marché dans la capitale – peu à peu diversifié.
Se sont offertes là à l’observation les ruptures à l’œuvre dans les
modes de vie et de pensée empreints de souffrance d’une couche
militante et de ses descendants, issue des fractions les plus édifian-
tes et aussi les plus pauvres de la période orthodoxe du commu-
nisme. Le devenir de ce parangon politique a été d’autant plus ins-
tructif qu’il comprenait deux usines, permettant une comparaison
concrète avec le premier cas étudié.

Enfin parce que, quels que soient les ordonnancements politiques
et économiques dominants qui se succèdent, les individus ne sau-
raient se réduire au travail et aux bases de vie ou de survie qui leurs
sont imposés, j’ai ouvert un troisième volet d’étude sur les imagi-
naires en cours : le constat d’un extraordinaire regain des cultes,
des pratiques divinatoires et cérémonielles et d’un ensemble de
croyances hétérogènes – encouragé par l’opération étatique de
revitalisation identitaire et de reculturalisation normative – m’a
conduite a explorer cet autre segment du marché que constituent
les exils symboliques. Les sotériologies et les magismes examinés
à travers une foule de nouveaux rédempteurs aux profils divers et
de leurs adeptes et clients ont permis de saisir les interprétations
forgées par les acteurs des contraintes et des ouvertures actuelles,
leurs modes d’incorporation et d’échappée dans leur rapport avec
l’Etat prescripteur.

Ces différentes enquêtes enjoignent en premier lieu de souligner
les visages de la domination en constante transformation sous
l’influence d’un marché aux injonctions lourdes et difficiles. Son
exercice dans le cadre du travail est très contrasté selon les cas
étudiés : soit elle prend pour pivot l’appareil de contrôle politique
qu’elle amplifie et remodèle avec inventivité pour obtenir des pro-
fits fondés sur une surexploitation à la fois contrainte et consentie,
soit au contraire, elle semble diluer ses formulations et ses moyens
politiques pour se rapprocher d’une rationalité économique à court
terme où la main-d’œuvre devient un tiers négligeable. Dans la
conjoncture sociétale globale où l’Etat-parti conserve tout en les
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enjolivant ses orientations politiques fondatrices, ces deux straté-
gies instaurent de façon identique des situations hiérarchiques ten-
dues où la rupture de communication entre les strates est inévitable
en particulier pour les acteurs en bas de l’échelle. En effet, la dis-
tance qui sépare les microcosmes des modes de légitimation glo-
baux de l’autorité ne cesse de s’agrandir : le spectacle que les do-
minants offrent au plan microsocial aux couches inférieures appa-
raît si éloigné des discours de l’Etat-parti qu’un affrontement dans
l’imaginaire surgit dans les antagonismes simplifiés riche/pauvre,
ouvrier/pouvoir, etc. D’une certaine façon la présence ou l’absence
de mobilisation idéologique dans le travail aboutit à ce même ré-
sultat pour une frange importante de la main-d’œuvre. Le recours
au schème d’inégalités croissantes remplaçant une égalité anté-
rieure n’explique pas les ressorts en jeu car, du point de vue des
sujets, cette égalité fut toujours une fiction exogène. En revanche,
la cohérence des liens entre les actualisations microsociales de
l’autorité et sa figure imaginaire qui les légitime de manière princi-
pielle est fortement entamée : la voie est ouverte à un vide où pour
l’instant les frustrations et les oppositions restent contenues par des
instances de coercition autant omniprésentes qu’incorporées.

A un autre niveau, la place de la domination est aujourd’hui de
plus en plus occupée par l’enjeu consumériste qu’exhibent les éli-
tes au plan micro comme macrosocial. Il tend à incarner un modèle
politique à double tranchant : d’un côté il est le vecteur d’une inté-
gration symbolique, réparatrice des béances entre couches inférieu-
res et supérieures, de l’autre il souligne les scissions lorsque le rêve
de jonction s’avère un délire personnel. Mais la monétarisation
généralisée des rapports – qui remplace une redistribution dont
l’existence antérieure aussi minime fût-elle a été annulée – rend
difficilement viable une formation sociale placée précisément sous
une égide autoritaire, promettant une croissance partagée. Jusqu’à
présent, chacun, quelle que soit sa position s’accorde à louer la
venue du marché qui a libéré des impositions concrètes des “servi-
ces de la vie quotidienne” en matière de logement et de nourriture.
Les jugements sont beaucoup plus mitigés, voire négatifs pour tout
ce qui concerne l’éducation, la santé et le travail, dont la mercanti-
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lisation actuelle provoque déréliction et angoisses. L’accumulation
des attentes sur une décennie expérimentale depuis le début des
années quatre-vingt-dix où les mécanismes de libéralisation éco-
nomique ont été réellement mis en œuvre, comporte le risque de
logiques agonistiques, en dépit d’une adaptation certaine des jeu-
nes à l’omnimarchandisation des relations et des institutions, natu-
ralisée.

De ce point de vue, l’accent doit être mis sur l’efficacité de la sujé-
tion politique dans l’apprentissage du marché : la domination poli-
tique n’est pas seulement un excellent adjuvant de l’exploitation et
du profit, corrélative à la désindustrialisation des démocraties capi-
talistes avancées menant à la délocalisation de la production dans
un bloc de pays disposant d’une armée de réserve ouvrière pour le
monde globalisé. Elle est aussi, dans ses courroies de transmission
entre générations, la matrice endogène par laquelle s’opèrent les
transformations les plus rapides des ordonnancements sociaux.
Pour les plus jeunes, le paysage actuel du monopole politique
comme siège d’une appropriation économique multiforme et in-
contrôlable est d’autant plus internalisé que la domination est une
constante irréfragable de leur univers et qu’elle est, dans sa puis-
sance même, donatrice et détentrice de la légitimité.

Dans cette configuration globale, l’insertion permanente de la pa-
renté comme paradigme primordial d’accès à toute ressource est un
facteur amphibologique dans la durée. En écho à la thématique
politique de l’assignation à l’origine, à l’appartenance et à
l’autochtonie, la convocation de la parenté échappe aux accusa-
tions et humanise imaginairement les rapports en permettant une
médiation au cœur des édifices hiérarchiques. Dès lors qu’une telle
croyance s’évapore, que les atouts de la parenté sont perçus comme
se refermant sur les fractions sociales, qu’en quelque sorte elle se
castéïse pour clore les privilèges, elle surenchérit dangereusement
sur les fractures hiérarchiques en jeu, comme l’ont montré les
plaintes répétées et orageuses des ouvriers.

L’analyse des écartèlements observés invite dans cette optique à
éloigner les tentatives symétriques d’ontologisation du marché ou
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de l’essence communiste du régime généralement érigées comme
opposées, mais aussi celles d’une spécification par l’item culturel
qui engloberait les précédentes. La singularité de la conjoncture
actuelle tient tout entière dans cet enkystement, reproduit à tous les
niveaux de la société, de la reconversion des dispositifs institués de
délégation de l’autorité et de leur instillation dans les usages d’un
marché dont le sens et la praxis sont constamment recréés et réin-
ventés par les gens à partir de leur perception des impasses quoti-
diennes issues des rapports entre dominants et dominés : la formu-
lation des logiques du marché est exemplairement prise dans ces
rapports de domination happée verticalement par les pôles supé-
rieurs. La généralisation de la marchandise dépasse ainsi de loin
celle qui a cours dans les démocraties du capitalisme avancé où
une égalité formelle des droits est un frein légal, aussi imparfait et
bafoué soit-il. Lorsque l’inégalité hiérarchique légitimée par le
politique constitue une armature évacuant l’idée même d’un droit
négociable sauf s’il est monnayé, le marché connaît une diffusion
sans restriction ni obstacle. Le déferlement de la marchandise est
donc à l’exacte mesure de la domination politique historiquement
édifiée.

Dans une seconde étape, intimement articulée au décryptage des
nouveaux paysages du travail et de la consommation, l’analyse des
imaginaires qui accompagnent le développement du marché à tra-
vers la foule des croyances et de leurs promoteurs fait découvrir les
assises idéelles de la domination mais aussi de la marchandise
symbolique et ce d’autant plus que l’Etat-parti tente de contrecarrer
par des réponses idéologiques idoines les contradictions en jeu. Le
nouveau marché des croyances, étudié sous ses différentes facettes
les plus saillantes (cultes de Lieu Hanh, divination, médiums divers
et “retrouvailles” des morts, etc.), a ainsi pour caractéristique prin-
cipale de constituer un appareil symbolique d’Etat par la légitima-
tion de l’Etat-parti qu’il produit à travers, en particulier la média-
tion de la figure sanctifiée de Hô Chi Minh, mais aussi de se pré-
senter comme un encensement de la fortune et plus globalement du
marché économique. Une fois de plus la comparaison avec la
configuration laotienne se révèle fructueuse en montrant que dans
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un même contexte politico-économique les imaginaires issus de la
transformation actuelle d’expansion du capitalisme dans des pays
restés politiquement communistes, divergeaient fondamentalement
du divorce avec l’Etat à une union fusionnelle dans son sein.

Le “socialisme de marché” : un “passeur” de la globalisa-
tion

L’immersion proposée au lecteur dans le Laos et le Vietnam de la
décennie 1990-2000 pour analyser les différents régimes
d’expansion du marché et la mise en place d’un système globalisé
de travail conduit à revenir sur le rôle qu’aura tenu le dit “socia-
lisme de marché” dans le processus de globalisation. Soulignons en
effet que ce modèle de “socialisme de marché” est aujourd’hui
tombé dans l’obsolescence ; la Chine qui l’avait au sens propre
inventé est rentrée désormais de plein-pied dans une économie
capitaliste que le gouvernement souhaiterait “harmonieuse” selon
le mot d’ordre officiel. Si le parti-Etat chinois continue à s’appeler
communiste, il a en effet peu à peu abandonné tous les préceptes et
les objectifs qui caractérisaient cette utopie si malmenée par ses
modalités réelles d’effectuation. En revanche, l’autoritarisme main-
tenu de l’Etat chinois favorise pleinement l’épanouissement capita-
liste, en lui assurant des capacités de répression efficace contre les
manifestations ouvrières et paysannes qui éclosent quotidienne-
ment sur un fond de sentiment d’injustice et d’exploitation insup-
portables et qui se sont considérablement accrues après la crise
financière de 2008.

A trois niveaux au moins, le “socialisme de marché” aura donc été
un “passeur” dans la généralisation du capitalisme financiarisé qui
caractérise la configuration mondiale actuelle ; il aura tout d’abord
permis d’occulter les transformations économiques essentielles
impulsées par les gouvernements en maintenant le regard rivé sur
la permanence apparente des Etats-partis communistes. Cette dupe-
rie aura fonctionné tant à l’intérieur des pays qu’à l’extérieur où ce
qu’on dénomme “l’anti-totalitarisme” continue à se déchaîner sur
le cadavre du communisme comme si cette idéologie politique
continuait à exister dans les esprits et la réalité. Du côté des popu-
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lations, corollairement, le passage par le “socialisme de marché”
aura bercé et berné les acteurs dans une pseudo-continuité où les
appareils des Etats-parti auront assumé la gestion de l’exploitation,
revendiquant ultérieurement une bonne “gouvernance” des “réfor-
mes”, termes désormais qui sont les maîtres mots dans tous les
contextes politiques, économiques et culturels.

Enfin la reconversion des élites politiques en managers soucieux de
leurs profits aura achevé la restructuration complète des rapports
sociaux et des mentalités, orientant chacun vers la jouissance
consommatoire, appréhendée comme un statut dans les nouvelles
échelles hiérarchiques de la dignité. L’étape terminée du “socia-
lisme de marché” aura finalement enraciné partout la conviction
qu’aucune alternative au capitalisme n’est possible et par là même
que ses formes actuelles sont des nécessités, aussi douloureuses
soient-elles. Dans cette marche forcée vers l’obsession monétaire
qui tourne de façon récurrente au délire, la “démocratie”qui devait
accompagner la plénitude capitaliste aura été réduite au rang
d’appendice laissé sur le bord du chemin, et ce d’autant plus que
les futurs régisseurs du capitalisme mondialisé pourraient être pré-
cisément ces pays qui – telle la Chine – auront refusé l’imposition
démocratique avancée par l’Occident dans un dernier sursaut impé-
rialiste. Le retour en 2008 du slogan de la “guerre froide” sous une
nouvelle forme – près de 20 ans après sa disparition – est de ce
point de vue symptomatique, d’un côté, d’une montée des contesta-
tions de l’hégémonie occidentale, de l’autre, de l’association
éprouvée de l’autoritarisme politique au développement capitaliste.
Dans cette perspective, l’autogestion de l’exploitation qui incombe
à chacun parfait un tableau où s’allient les subjectivités reconfigu-
rées aux répressions objectives assumées. La quête de travail, ré-
duisant une majorité d’individus, traqués, à mendier leur survie,
apparaît alors comme une norme économique qui n’a plus besoin
d’être justifiée.



L’envahissement sécuritaire

Bernard Hours

Le troisième millénaire s’entame sous les auspices d’une atmos-
phère d’extrême insécurité, réelle ou virtuelle, doublée d’une infla-
tion de normes sécuritaires dans tous les domaines : environne-
ment, santé, transport, loisirs… sans parler de sécurité alimentaire,
des relations de genre, de sécurité démographique (sic), économi-
que (sic), financière, informatique… La liste est sans fin si l’on
accepte une vision du monde réduite à la gestion technocratique
des risques, l’une des dimensions du projet civilisateur central et
unique aujourd’hui : la reproduction tranquille du capitalisme
comme civilisation globale.

Cette “tranquillité” est évidemment en contradiction avec la dyna-
mique de l’optimisation des profits. Mais cette jouissance paisible
des marchandises du marché suppose la sécurité des échanges,
celle de la consommation : une reproduction sûre, seule susceptible
de mobiliser les investisseurs et de tenir durablement les consom-
mateurs en vie, pour qu’ils consomment longtemps, et même au-
delà de leur décès dans des funérariums sophistiqués, avec des rites
et des gadgets. Le décès ressemble de moins en moins à la mort
sous François 1er. Décéder n’est plus vraiment mourir car, avec ou
sans croyance en une vie future, le corps est assuré d’un traitement
sûr, programmé, choisi et payé d’avance, aux USA en particulier.
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A l’inverse, ceux qui, malencontreusement, vivent dans des zones
de guerres civiles ou de conflits ethniques, n’ont droit qu’aux char-
niers. Les ONG humanitaires n’interviennent pas encore post mor-
tem. C’est le travail du tribunal pénal international. Ce détour par
la mort ne signale pas un goût macabre mais simplement la butée
ultime à laquelle se heurte, en partie, tout projet radical de sécurité,
c’est-à-dire, en termes d’aujourd’hui, de sécurisation, ou de mise
en sécurité. C’est aussi une façon de relativiser, de mettre à dis-
tance sans l’exclure, la lecture politique classique de la sécurité au
siècle dernier (le XXe) pour affirmer que l’explosion sécuritaire
contemporaine et globale, constitue un phénomène propre, d’une
nature en partie nouvelle, même si, in fine, la problématique politi-
que, classique elle aussi, de la domination, de l’abandon consenti
ou arraché de liberté contre la sécurité est un vieux marché auquel
aucune société ne peut échapper, ni l’humanité.

Pour analyser ici les logiques et les composantes d’une éventuelle
“idéologie sécuritaire”, envisagée comme un complexe idéologique
contemporain, résultant d’articulations spécifiques entre des nor-
mes, des valeurs, des rapports politiques, je présenterai un proces-
sus de transfert du pouvoir politique qui va de la souveraineté de
l’Etat vers des pouvoirs multilatéraux. J’aborderai ensuite le
concept de gouvernance qui suppose de programmer une sécurité
globalisée. Un projet, celui de la sécurité globale, sera ensuite
examiné comme objectif dont l’idéologie sécuritaire est
l’instrument. L’articulation entre ce processus, ce concept, et ce
projet constitue “l’idéologie sécuritaire” abordée ici.

De la souveraineté nationale à la gouvernance

Pour comprendre le sens de la sécurité, il faut sortir du champ de la
sécurité car l’exigence sécuritaire s’autoproduit. La sécurité ce
n’est plus seulement la sécurité politique, l’ordre étatique et répres-
sif contre le désordre. C’est aussi désormais l’émergence d’un or-
dre supra-étatique, supranational, virtuellement mondial, à préten-
tion globale. La force publique destinée à faire appliquer la loi qui
assure la sécurité des citoyens demeure. Mais les polices multilaté-
rales se multiplient depuis la fin de la guerre froide, avec des forces
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multilatérales dites d’interposition. La légalisation de l’ingérence
porte un coup d’arrêt irréversible à la souveraineté nationale et à
l’Etat comme champ exclusif du droit public. La multiplication
d’instances multilatérales sectorielles ne supprime pas la dimen-
sion étatique de la sécurité. Elle la relativise dans une mesure qui
n’est pas négligeable. Il ne s’agit donc pas ici de dénier à l’Etat le
monopole de l’usage de la force sur son territoire, mais bien de
souligner que ce monopole n’en est plus un dès lors que des nor-
mes multilatérales sont imposées, y compris par la force militaire à
des Etats récalcitrants.

Considérer, comme le font les juristes internationaux, qu’il s’agit
d’une progressive maîtrise de la sécurité collective (la paix entre
les nations) grâce au développement d’une sagesse ou d’une mo-
rale internationale appuyée sur un droit international constitue une
abstraction sympathique, comme le droit international. De la socié-
té des Nations à l’ONU cette aspiration demeure aussi respectable
qu’elle est inopérante car elle occulte la domination exercée par les
Etats les plus forts. Le droit de veto au conseil de sécurité met les
choses au point clairement. On aurait tort d’en déduire que
l’arbitraire étatique des puissances les plus impériales prouve que
l’Etat garde la main. L’Iran ou la Corée du Nord sont soumis à
d’extrêmes pressions sur leur arsenal nucléaire. Les USA après
avoir fait les gros bras aimeraient bien être remplacés en Irak par
des forces multilatérales. La notion “d’Etats voyous” se réfère bien
à une virtuelle loi ou morale internationale, même si celle-ci fait
l’objet de transgressions de toutes parts. Il faut donc distinguer les
discours et pratiques sur un droit international fréquemment bafoué
et la montée en puissance notable de normes de sécurité formulées
par des instances multilatérales dans de multiples domaines. Le
processus ici évoqué porte moins sur un transfert formel de pou-
voirs de l’Etat à des instances supranationales, qui est très relatif,
que sur une pression normative nouvelle et croissante qui s’exerce
bien au-delà de la sécurité traditionnelle, politique, liée à la résolu-
tion des conflits et à la paix civile.

Si l’on observe l’évolution de l’Union européenne, on voit très
bien ces phénomènes à l’œuvre. Le principe de subsidiarité affirme
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que les Etats disposent de toutes les compétences qui ne sont pas
explicitement déclarées communes. Derrière ce principe, l’histoire
montre une subsidiarité renversée. La commission s’empare de fait
de toutes les compétences non appropriées, non exercées explici-
tement par les Etats. Les normes techniques de sécurité sont au
cœur d’une telle évolution, dans tous les domaines où elles sont
formulées, en termes d’environnement, de sécurité alimentaire, de
traçabilité, d’OGM, de santé, de médicaments, de droits des gens
mêmes, puisque la cour européenne peut condamner des Etats
membres. Que de telles condamnations n’aient que des effets se-
condaires, pour l’heure, laisse néanmoins entrevoir une sorte de
“champ moral” émergent constitué autour de toutes les déclinai-
sons des normes de sécurité dans leurs multiples domaines respec-
tifs. La protection est devenue un devoir moral.

Pour expliquer comment ces normes techniques de sécurité se cris-
tallisent en champ de morale sécuritaire, il convient de s’appuyer
sur l’interdépendance qui, en provoquant un large sentiment
d’insécurité, rend nécessaire la production de normes destinées à
rassurer non plus les citoyens mais les consommateurs.

L’interdépendance résulte très largement des phénomènes globaux
tels que la mondialisation de l’économie de marché capitaliste, la
moralité humanitaire, l’inquiétude sanitaire contre les maladies
émergentes sans frontières, la conscience de risques environ-
nementaux eux aussi sans frontières. Les firmes multinationales,
les droits de l’homme, la pollution, la contamination, l’Internet,
sont des réalités transnationales contemporaines qui produisent des
angoisses spécifiques résultant d’une prise de conscience sponta-
née et orchestrée d’une interdépendance nouvelle qui lie les destins
des hommes, plus qu’au temps de Montaigne. Vérités et erreurs
globales franchissent allègrement les Pyrénées. Le sentiment
d’insécurité qui résulte de l’interdépendance signale une perte de
liberté du sujet, la nécessité d’identifier, puis de maîtriser les ris-
ques de toute nature, le besoin d’incantation d’une solidarité infra-
politique, non plus entre groupes sociaux, mais entre hommes ex-
posés aux mêmes risques. On trouve là un des chapitres où
s’exercent la naturalisation et la dépolitisation des hommes au-
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jourd’hui. En effet, ces hommes rendus grégaires par leurs com-
munes angoisses, inquiets face à tous les risques dont on les me-
nace s’ils ne sont pas disciplinés, vivent l’interdépendance comme
un cauchemar en forme de jeu vidéo : les assaillants surgissent de
toute part.

Le cadre national n’est plus le seul champ d’expression de la soli-
darité car l’espèce en danger avale la société des citoyens. Cette
solidarité n’est plus revendicative mais défensive. Elle ne s’adresse
plus à des Etats exclusivement mais à des risques et à des instances
de gestion des risques, dont les Etats en charge de la population. Il
s’agit moins de gagner des droits, déjà distribués aussi généreuse-
ment qu’abstraitement, que de se protéger contre l’atteinte corpo-
relle, la maladie, la mort, ce risque absolu, le plus dur à éradiquer.

On ne décidera pas ici si c’est l’interdépendance qui provoque la
conscience des risques, ou si cette conscience crée
l’interdépendance. Car nous sommes dans le domaine des repré-
sentations et de l’idéologie. Les risques qui terrorisent nos contem-
porains étaient gérés autrement auparavant. Les liens sociaux, à
leur échelle, produisaient en partie la sécurité requise.
L’interdépendance au contraire détruit le lien social par l’érosion
de la peur. Elle remplace le sujet politique et social par un échantil-
lon de l’espèce terrorisé par sa santé, la pollution, la violence ur-
baine, l’accident vasculaire ou routier, c’est-à-dire l’aléa sous tou-
tes ses formes, devenu risque, générateur d’insécurité. L’autre, le
voisin, devient facilement dangereux, comme contaminateur ou
pollueur, car l’insécurité, réelle ou ressentie casse les rapports so-
ciaux. L’interdépendance favorise donc la dimension multilatérale
de la gestion des risques. A logiques globales, interdépendantes,
solutions multilatérales puisque ce ne sont plus des citoyens qui
sont exposés mais d’abord des hommes naturalisés, des exemplai-
res de l’espèce exposés aux risques de la planète, de la société, de
la vie biologique. Les citoyens d’hier, qui avaient laborieusement
échappé aux statuts de sujets du roi, redeviennent sujets de la na-
ture, de la planète, du monde, du marché, toutes entités sans visa-
ges, surplombant l’individu consommateur. Ce consommateur,
c’est le citoyen global, prêt à défendre ses droits de consommateur
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dans l’économie de marché. Le capitalisme est en effet devenu le
projet civilisateur unique et global. On l’apprend à ceux qui n’en
avaient pas encore goûté les bienfaits, avec un taux d’échec élevé,
en Russie, en Asie Centrale, en Afrique et ailleurs. Interdépen-
dance oblige, il n’y a pas d’autre modèle, sauf à apparaître subver-
sif, dangereux, producteur d’insécurité, ou malade mental. Là où le
capitalisme ne rentre pas commence l’insécurité. C’est là qu’il faut
appliquer les normes requises, dites normes de sécurité. Si hors du
capitalisme, point de salut, il y a donc des hommes en danger et
l’ingérence s’impose, quasiment humanitaire. Les normes appellent
la normalisation, la mise en conformité.

Le processus tracé prend acte de l’extension du champ de la sécuri-
té, tant en étendue, qu’en nature. Sans frontières, la sécurité est
aussi polymorphe et tentaculaire. C’est pourquoi sa gestion
n’incombe plus aux seuls Etats, qui sont partie prenante plus que
maîtres d’œuvre.

C’est l’interdépendance globale qui permet de construire le concept
de gouvernance. Il s’agit d’une norme de bonne gestion formulée
d’abord par la Banque mondiale, celle qui coordonne la privatisa-
tion au niveau mondial. A minima, on définit la gouvernance
comme l’exercice de l’autorité économique, politique et adminis-
trative en vue de gérer les affaires d’un pays à tous les niveaux. Il
s’agit bien d’affaires en effet ! Car plus largement, la gouvernance
c’est l’aspiration technocratique à une reproduction paisible de
l’économie capitaliste, de la consommation hédoniste des mar-
chandises matérielles et immatérielles disponibles sur le marché,
avec des tensions maîtrisées à la source, dérivées vers des jeux
vidéos ou des simulations déréalisant le réel grâce à une adminis-
tration des choses et des gens fondée sur la gestion des risques, le
règlement des conflits, l’édiction de normes sécuritaires tous azi-
muts permettant de neutraliser tous les aléas naturels ou humains.
Ainsi, la reproduction à l’identique et sans heurts d’une société de
consommateurs disciplinés devient un projet global pensable. C’est
la civilisation du capitalisme universel à son stade supposé final,
dont la gouvernance constitue le modèle de gestion, le mode
d’emploi et de conduite.
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La gouvernance produit la sécurité et l’exige

En tant que modèle de bonne gestion, la gouvernance est une
norme politique globale qui prend acte de l’interdépendance entre
les nations. La bonne gouvernance est supposée produire de la
sécurité politique, de la paix civile, mais aussi se conformer à tou-
tes les normes sécuritaires formulées par les instances internationa-
les compétentes dans les différents domaines. Il s’agit donc à la
fois d’un style de gestion apte à éviter les conflits dans la société, à
faire coexister des intérêts contradictoires suivant les règles en
usage. Ces règles se réfèrent à deux sources : la démocratie et le
marché. Elles s’appuient sur la liberté d’expression et le débat dé-
mocratique public d’une part et sur le marché et la concurrence
comme modèle de relations d’autre part. Cette articulation entre
démocratie politique et démocratie économique est typiquement
américaine. Elle est un modèle universel et global aujourd’hui qui
postule que le libre débat fait émerger les meilleurs leaders tout
comme les marchés font émerger les entreprises les plus perfor-
mantes, les gagnants. Les perdants, les fameux loosers sont bons
pour la philanthropie ou la rééducation dans cette vision du monde
qui ne peut être crédible que dans le cadre d’une croissance expo-
nentielle du mythe capitaliste de la croissance permanente, de
l’augmentation continue des profits, sans secousses systémiques, ni
crises économiques ou financières majeures, à l’instar de celle de
2008.

Cette croyance est difficile à partager pour deux raisons. Elle pose
un développement continu, sans limites, qui tient de l’utopie, sauf à
poser la fin de l’histoire et la reproduction perpétuelle. Elle sup-
pose en outre un monde global, homogène, doté d’un système éco-
nomique unique, le marché capitaliste, mais aussi d’une population
homogène, à l’altérité bannie, consommant les mêmes biens maté-
riels et symboliques, avec pour seules “différences” la production
de spectacles culturels propres à des patrimoines gérés comme des
marchandises. On peut ainsi se payer des tranches d’altérités pro-
grammées, un séjour en carton-pâte chez les indiens jivaro ou les
Dayak de Bornéo. C’est l’altérité marchandise ou l’altérité strip-
tease. La gestion de ce monde, son pilotage, c’est la gouvernance
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comme aptitude à surfer ou à occulter ces contradictions latentes,
nées de la vision irénique d’une communion dans l’utopie capita-
liste devenue réalité illusoire. La gouvernance globale c’est désor-
mais de pouvoir affirmer en permanence que “tout va bien” et de
désigner les responsables des poches de violences dans un exor-
cisme et un rite de mise à distance. Ce slogan “tout va bien” rap-
pelle étrangement les slogans socialistes, soviétiques ou chinois et
toutes les langues de bois. La gouvernance apparaît donc comme
l’accessoire idéologique du capitalisme global. C’est sa branche
politique, celle qui repose sur l’occultation des contradictions et
produit le “consensus démocratique” nécessaire aux marchés aussi
bien que l’optimisme nécessaire pour consommer et investir en
bourse, selon son appétit. Envisagée sous cet angle, la bonne gou-
vernance, c’est la recette du bonheur collectif. Ce bonheur, un
moment entrevu dans l’industrie lourde et la mécanisation de
l’agriculture au XXe siècle, avec les résultats que l’on sait, est au-
jourd’hui un Disney land global où tout le monde est beau, riche et
gentil, comme au cinéma d’Hollywood. Un vrai faux miracle per-
manent auquel on peut participer pour peu que l’on soit solvable
pour payer le ticket d’entrée.

Croire en ce monde et y participer suppose une totale absence
d’insécurité pour que le spectacle soit crédible. Il ne suffit pas de
faire comme si tout le monde était pareil, il faut rendre l’illusion
durable. La durée du spectacle suppose qu’il soit sécurisé, protégé
contre toute manifestation contestant la communion hédoniste, la
consommation des marchandises par ceux qui n’y participent pas.
Comment consommer paisiblement et faire durer le plaisir si ce
“bonheur” est à la merci d’un tireur fou, spécialité culturelle amé-
ricaine, d’une inondation ou d’un feu de forêt, d’une contamination
sournoise, … de terroristes fanatiques ou pires, kamikazes. Chaque
risque identifié et identifiable suppose donc une activité de prévi-
sion puis de protection, à la mesure du danger et un peu plus par
précaution. Car, il faut le constater, cette “civilisation” doit être
protégée. Elle a des “ennemis” (sic Bush). A croire qu’il s’agit
d’une forteresse assiégée par les barbares. Retour au mur ? La gou-
vernance inclut donc une mission sécuritaire centrale. Elle est la
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mise en sécurité. L’objectif essentiel de la bonne gouvernance,
c’est de sécuriser marchés, transactions, consommateurs, électeurs.
Cette sécurisation du capitalisme contre tout défaut de programma-
tion, contre les risques, si elle est présentée comme allant de soi
aux consommateurs citoyens, appelés à la vigilance et à la solidari-
té préventive, est perçue différemment par tous ceux qui ne sont
pas des consommateurs calibrés et globalisés.

Vers l’insécurité globale

Il s’agit d’évoquer toutes les populations non-solvables des socié-
tés occidentales qui ne peuvent consommer ni les marchandises, ni
les valeurs qui les enveloppent. Ces ex-”classes dangereuses” ont
peu de raison d’être vigilantes ou prévoyantes car elles n’ont pas
ou peu de “capital” à sauvegarder, qu’il soit social, culturel ou
financier. Premières victimes de la précarisation de l’emploi, elles
occupent les marges du marché, les terrains vagues de la
consommation, les banlieues du capitalisme.

Outre les pauvres du Nord, et constituant un bon tiers de
l’humanité d’aujourd’hui les habitants des pays les moins intégrés
au capitalisme mondial perçoivent les normes occidentales de sécu-
rité comme une violence superflue. Ils vivent dans des pays où
règne la terreur politique, la misère économique pour la majorité, la
corruption de l’Etat, le fanatisme religieux ou la guérilla perma-
nente. La gouvernance est loin de leur portée. La bonne encore
moins. Les normes de sécurité qu’elle implique n’ont pas de signi-
fication dans de tels contextes où il s’agit de survivre aux risques
quotidiens et non de les gérer car ils échappent à votre contrôle. La
maîtrise des risques est le propre des nantis et la pauvreté, mot
pudique pour désigner la misère, n’est pas un risque parmi
d’autres, ou une déviation sur le bord du chemin. Elle est le risque
essentiel. Ces marges du capitalisme sont les lieux de toutes les
violences. Comme les banlieues des métropoles urbaines, c’est de
là que partent les migrations aujourd’hui, demain les révoltes.
C’est là que le capitalisme produit sa propre insécurité en mettant
sous le nez des populations sans revenus, les automobiles, télévi-
seurs, gadgets, qu’ils produisent parfois mais ne peuvent pas ache-
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ter. Cet attentat à leur dignité est évidemment vécu comme une
violence. Les bourgeoisies nationales de ces pays dorment sur un
volcan et placent leurs économies en Suisse où leurs enfants vont
en pension. Ils sont plus proches d’un Américain moyen que de
leurs propres compatriotes. Globalisation oblige.

Ainsi le concept de gouvernance n’est pas anodin. Il est profondé-
ment normatif et global. Il évoque une sorte de garantie politique,
de stabilité, propre à favoriser la reproduction du capitalisme, sa
dynamique de développement des flux et profits, sans horizon, à
l’infini. C’est la bonne gestion entendue par des technocrates occi-
dentaux qui considèrent que le capitalisme est le stade final de
toutes les civilisations pensables et qui prennent, à grands risques
ces désirs pour la réalité. Cette réalité se rappelle à eux fréquem-
ment, surtout lorsqu’on prend des otages ou lorsqu’on tire des roc-
kets sur les hôtels cinq étoiles où logent ces “experts”. Parce qu’on
préfère ne pas distribuer une part des profits à des non-
actionnaires, à des actionnaires de rien, ceux-ci constituent un brû-
lot d’insécurité qui ne se contentera pas éternellement de se noyer
dans le détroit de Gibraltar, ou de croupir dans des camps de réfu-
giés.

La présence de ces “damnés de la terre” dans un monde interdé-
pendant est imparable et l’aide humanitaire une drogue homéopa-
thique qui gagne du temps. Ils n’ignorent plus là où se trouvent les
richesses, qu’ils ont vues à la télé, dans des cafés de villes ou chez
eux. On leur dit que pour réussir, il faut ouvrir une échoppe, une
PME même. Etranglés par les prêteurs ou les banques, lorsqu’ils
échouent ils ont toutes les raisons de se sentir floués, volés de leurs
vies, et de devenir éventuellement méchants. Déçus par les miroirs
aux alouettes, ils peuvent faire le projet de détruire les ficelles par
lesquelles ces miroirs sont agités. La cause d’une telle insécurité
est bien connue. Elle résulte d’un partage inéquitable des richesses
entre les hommes. Ce partage déséquilibré est une vieille affaire
mais le capitalisme démultiplie les déséquilibres en se globalisant.
D’où l’émergence d’une menace perçue comme globale par les
victimes des délocalisations comme par les capitalistes. La globali-
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sation produit donc de l’insécurité et cette situation appelle des
normes de sécurité globales.

Le projet de sécurité globale

Au XXe siècle, les projets sécuritaires visaient à faire taire toute
contestation risquant de déstabiliser le gouvernement de l’Etat
(CRS : Compagnies républicaines de sécurité). Désormais ils vi-
sent en plus à garantir aux consommateurs citoyens une jouissance
paisible des marchandises offertes. Il s’agit moins de maîtriser le
désordre que de l’empêcher de naître, à la source, à la racine. D’où
le désarroi temporaire devant les affrontements de Seattle et de
Gênes, qui remettaient en scène des formes de contestation ancien-
nes, c’est-à-dire politiques et non sectorielles. La gestion des
contestations se passe en amont : dans la production programmée
et encadrée du consensus. Ce n’est que lorsqu’en aval apparaissent
des risques non prévus que la contestation peut se formuler, dé-
jouant le plan de gouvernance.

Le sang contaminé, la canicule mettent en lumière un défaut de
prévoyance du gouvernement français, tout comme les incendies
au Portugal ou les inondations en Inde, sont reprochés aux gouver-
nements, tant en termes préventifs que curatifs. La préparation à
toutes les catastrophes va devenir dans les années qui viennent une
part essentielle des processus de socialisation, chacun se préparant,
non seulement un abri antiatomique dans sa cave, pour les plus
aisés aux USA, mais participant à des exercices “communautaires”
de réponse à une réédition de la chute des tours jumelles. Les exer-
cices de simulation de catastrophes se multiplient désormais dans
le métro, les aéroports, particulièrement dans les pays anglo-saxons
(USA, UK), vecteurs les plus actifs de l’idéologie capitaliste glo-
bale et mêmes fondateurs de son credo.

Ce projet sécuritaire parvient à se substituer au champ politique et
aux débats politiques antérieurs qui le fondaient. Il n’y a plus débat
mais gestion des contraintes économiques et des risques collectifs.
Tel se présente le champ postpolitique à l’ère de “la pensée uni-
que”. Le succès ou l’échec des ministères se mesure aux déficits et
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aux catastrophes mal gérés. Le président des USA subit le verdict
de commissions parlementaires sur son usage des renseignements.
La prévoyance, l’anticipation, sont au cœur de ces jugements qui se
présentent moins comme des jugements politiques que comme des
diagnostics de gouvernance bonne ou médiocre, c’est-à-dire de
pilotage conforme aux intérêts de la collectivité capitaliste.

La protection se présente donc comme un devoir politique primor-
dial. Elle exige même des guerres éradicatrices du danger affirme
le président des USA. Il s’agit en outre d’un devoir moral de cha-
que individu. Signaler les colis suspects, les individus louches, est-
il un réflexe civique et un signe de solidarité ou bien s’agit-il de
l’émergence d’une société grégaire où les liens sociaux se délitent
dans la crainte et les tremblements ? Quel est donc le sens d’une
solidarité fondée sur la peur des catastrophes plutôt que sur la
compassion fraternelle à l’égard des victimes ? On hésite encore en
Europe. Aux Etats-Unis le 11 septembre a entériné le choix de la
peur, durablement, on peut le craindre, faisant apparaître une es-
pèce nouvelle, celle des hommes terrorisés et armés, se substituant
à celle des hommes en société.

Marché unique, pensée unique, sécurité globale. Ce programme en
trois points résume l’idéologie économique, politique, sécuritaire,
du projet global. L’économie de marché capitaliste est la locomo-
tive du système. L’exploitation sur laquelle elle est fondée engen-
dre de telles inégalités de ressources que la morale politique démo-
cratique est requise pour rendre l’exploitation mieux emballée. Elle
permet d’entretenir l’illusion que, grâce à son énergie et à son ta-
lent, chacun peut devenir Ford ou Rockefeller et qu’une égalité
virtuelle des chances règne entre les hommes. A défaut de réalité,
c’est une consolation virtuelle du plus grand intérêt, surtout que le
marché regorge de gadgets évitant de trop réfléchir et de sensations
qui remplacent la pensée devenue incongrue et binaire grâce aux
ordinateurs.

La sécurité globale, troisième étage de cette idéologie liberticide
s’impose ainsi comme une nécessité. La jouissance paisible du
droit de consommer toutes les merveilles produites sur le marché
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suppose une calme continuité, l’évacuation des conflits, violences,
contradictions, héritées d’un âge antérieur à la fin de l’histoire
réalisée par ce capitalisme triomphant et profondément moral parce
que civilisateur. Tous risques maîtrisés ou tenus à distance dans
des camps ou des îles, comme à Guantanamo, nouveaux goulags,
la jouissance hédoniste des marchandises, le bonheur du capita-
lisme, deviennent enfin possibles. La terreur des lendemains pour-
rait alors prendre fin, si avec l’optimisme requis on pouvait présu-
mer, avec beaucoup de présomption, que les barrières ou barreaux,
derrière lesquelles les exclus à ce festin nous regardent à table, à la
télé, étaient en mesure de contenir l’indignation et la colère de ces
milliards de non-consommateurs. Fin du scénario optimiste. Retour
à la préparation du désastre.

La préparation du désastre

Les animaux sauvages tels que les lions et les chacals sont fré-
quemment filmés en train de s’affronter autour des dépouilles d’un
animal plus faible ou moins rapide. C’est l’image de la violence de
la nature. La notion de préparation aux désastres (disaster prepa-
redness) a été forgée aux USA. Elle constitue le bord le plus avan-
cé de l’idéologie sécuritaire. Elle a intégré l’évidence selon la-
quelle l’ennemi ou le danger est dans nos murs. Elle ne se contente
plus de gérer les risques sectoriels. Elle programme intentionnel-
lement un désastre (éventuellement intentionnellement provoqué)
c’est-à-dire une catastrophe accidentelle ou non, programmée elle
aussi.

Les principales civilisations se sont efforcées de produire des ob-
jectifs communs mobilisant les hommes. Parmi ces entreprises, la
protection contre la précarité de la vie et les aléas, grâce à des dis-
positifs réels et symboliques appropriés est un fondement de toute
civilisation. Maîtriser la violence en l’encadrant par un usage de la
force légitime, par des normes et des valeurs constitue aussi un trait
de toute projet civilisateur qui s’inscrit de la nature à la culture.
Cette protection a longtemps reposé sur une interprétation des cau-
ses des maux de type magico-religieux. Dans le champ politique a
émergé une notion de sécurité complémentaire des explications et
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sublimations religieuses. La religion rendait la violence et la préca-
rité tolérables et le politique encadrait cette violence sociale dans
les limites de ce même tolérable et en posant ces limites. Au seuil
du troisième millénaire, le projet d’une sécurité globale représente
une étape dont l’interprétation suppose d’identifier les continuités
et les ruptures dans les visions et approches de la sécurité.

Parmi les ruptures identifiables, la sécurité s’est infiltrée dans le
champ politique qu’elle envahit désormais. La démocratie sécuri-
taire, celle de la gestion partagée et civique des risques se substitue
sous nos yeux aux débats politiques sur des choix de société dé-
sormais passés au second plan. Les élections américaines de 2004
sont réglées autour de la question de la sécurité et de la peur. Peur
du chômage, peur des attentats, peur des catastrophes, il s’agit
désormais de rassurer les électeurs en Occident, ce qui contribue à
faire converger les programmes qui ne sont plus que des program-
mations sans projet : de la gestion à l’identique si les accidents
étaient tous prévus.

Ces évolutions s’observent dans l’hémisphère Nord, en particulier
dans l’univers technocratique anglo-saxon qui modèle, modélise et
pilote les processus de globalisation. Ailleurs, partout, la vie conti-
nue, précaire, accablée, aléatoire, soumise aux caprices des climats,
des fleuves, des dictatures, des épidémies. Il faut insister néan-
moins sur le développement de classes moyennes supérieures qui
s’engouffrent dans le marché global et s’enivrent de ses marchan-
dises avec délectation, comme en Chine, pour ceux qui ont un em-
ploi stable. Une nouvelle appartenance se dessine, qui transcende
les nations, les régions, les Etats. Elle définit des consommateurs
globaux des mêmes biens et services réels et symboliques, mais
aussi des mêmes valeurs de démocratie économique, d’hédonisme,
des mêmes usages de gestion du temps produits par des consom-
mations identiques. De telles masses ne sont plus des agrégats so-
cialistes mais des cohortes de consommateurs, dociles mais scrupu-
leusement différenciées par la couleur de leurs téléphones portables
ou de leurs baskets. Chacun porte une petite marque distinctive,
achetée, qui le distingue de son voisin. Ils se parlent peu, en lan-
gues codées ou en sigles, et se font des appels de phares pour si-
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gnaler le danger ou les gendarmes. Mais ils communiquent beau-
coup, par téléphones et ordinateurs. Ils évoquent ces fameuses
créatures grégaires repliées sur elles-mêmes, annoncés par Toc-
queville dans “la démocratie en Amérique”.

De tous ces flux qui se croisent sans jamais se rencontrer, car en
perpétuel mouvement, naissent des pratiques culturelles nouvelles,
observées dans les villes américaines, indiennes, européennes,
brésiliennes, … en particulier à l’intérieur des classes d’âges expo-
sées de façon différentielle à la globalisation. Les plus jeunes sen-
tent fort l’exclusion si, par malchance, ils ne disposent pas des
revenus pour participer à cette kermesse globale. Les enfants des
favelas ne lisent pas Harry Potter mais ils en entendent parler. Ain-
si se dessine une frontière globale nouvelle, au-delà des frontières
traditionnelles de plus en plus perméables. Elle dessine deux par-
ties dans et hors marché, dans le même monde. D’une part, le camp
des riches, solvables, consommateurs globaux vivant sous la ban-
nière du marché, de la gestion croissante des risques. Ils ont des
emplois, accès à la santé, à l’éducation, aux loisirs. Ils sont inclus
dans le monde global. D’autre part, le camp des exclus de ce même
marché se compose de tous les largués, dans toutes les sociétés, du
Nord au Sud. Ils ne sont pas solvables, reçoivent pour certains des
aides dégressives, des vitamines humanitaires, des emplois épiso-
diques. Leurs enfants ne vont à l’école qu’à temps partiel, pour peu
de temps. Ils sont parfois violents dans la famille et ces enfants
fuient dans les rues.

A mesure que se développent les processus de globalisation le flux
des inclus augmente, de même que le flux des exclus croit. A la
différence des projets civilisateurs antérieurs, le capitalisme global
– car c’est de lui qu’il s’agit – qui n’est de fait qu’un système éco-
nomique, tend à réduire les hommes à des fonctions de production
et de consommation de marchandises matérielles et immatérielles.

L’aliénation sécuritaire qui résulte de son projet liberticide de sécu-
rité globale ou totale interdit toute communication sérieuse entre
les inclus et les exclus, dans chaque société, et encore plus à
l’échelle globale. Au lieu d’établir des ponts sur ces fossés séparant
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les uns et les autres on construit des murs réels et symboliques
auxquels viennent se heurter des hommes et des femmes, jeunes
souvent. Après cet échec, certains tentent un second passage …
armés cette fois.

L’idéologie sécuritaire dont les principaux ressorts ont été analysés
résulte d’un effort de déconstruction et de construction. Elle ne
constitue pas la formulation d’une théorie exclusive mais celle
d’une logique et d’une dynamique idéologique. Elle n’évoque pas
les intentions maléfiques ou égoïstes d’acteurs sociaux particuliers
mais les logiques d’un système de nature idéologique, de même
nature que le travail réalisé sur l’idéologie humanitaire (Hours,
1998). Les anathèmes qui s’échangent au-dessus du mur évoqué,
au nom du bien (sic) signalent que la sécurité globale est en danger
mais surtout que ce projet est anxiogène, mortifère, car il génère
une mise à l’écart qui produit encore plus d’insécurité. Il est
contre-productif en termes de sécurité. Le seul danger authentique
réside dans la pauvreté et l’exclusion qu’elle engendre dans un
contexte de proximité, voire de promiscuité en termes de commu-
nications qui rend vaine l’érection des murs. Sécuriser c’est au-
jourd’hui édicter des normes compatibles avec une vie tranquille
mais c’est aussi tenir à distance les non-consommateurs comme
des chiens galeux.

Dans les sociétés anglo-saxonnes, les plus obsédées par la sécurité
totale, la gestion des catastrophes tend à être doublée d’une prépa-
ration aux désastres, sorte de “soutien ou prise en charge psycholo-
gique”, thérapie appliquée non plus après l’évènement mais avant.
Le caractère occidental des catastrophes n’est plus assez apocalyp-
tique pour les adeptes d’un Dieu vengeur punissant les pêcheurs,
car un parfum de punition flotte sur la notion de désastre. D’autant
plus sensible lorsque le désastre est provoqué au nom d’un autre
Dieu, vengeur lui aussi. Lorsque l’accusation de pêcher se traduit
par des actes terroristes suivis de guerres punitives impossibles à
cibler, un vrai désastre se profile à l’horizon, où s’affrontent bord à
bord des fanatismes intégristes bornés.
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L’Amérique, parce que son capitalisme est encore la locomotive de
la globalisation, est responsable des dérives de l’intégrisme sécuri-
taire aujourd’hui qui mène à un cul-de-sac où peuvent s’engloutir
les civilisations, s’il en reste suffisamment. On brûlait naguère les
sorcières de Salem et les badauds applaudissaient à cette revanche
sur le mal. L’exorcisme du péché, d’un péché non assumé ni même
identifié, n’est-il pas finalement analogue à cette volonté devenue
délirante d’extirper les risques inhérents à la vie, d’éradiquer tous
les dangers, de Salem à Wall Street ? Et ce péché n’est-il pas celui
d’un irréfragable impérialisme dont la sécurité est le jouet ?

La sécurité totale est non seulement une utopie, mais c’est un vrai
désastre, producteur de catastrophes en chaîne provoquées par ces
murs, ces grillages, ces nouveaux rideaux de fers qui encerclent les
territoires réels et symboliques du marché derrière lesquels on en-
ferme la moitié de la population mondiale. Jusqu’à quand ? Tous
ces hors marché n’ont aucune raison de “nous” laisser “tranquil-
les”. Et on les comprend après trois décennies de “développe-
ment”, quinze ans de “lutte contre la pauvreté” et la révélation du
paradis capitaliste à portée de main et de porte-monnaie auquel ils
n’ont pas accès. Bardés de droit de l’homme sans effets, et tentés
parfois de les échanger contre des ceintures de grenades, les exclus
du marché font face à une mobilisation où les bons offices, la mé-
decine d’urgence ne suffisent plus. C’est pourquoi tout le monde
doit devenir pompier en Occident car la moindre étincelle peut
provoquer l’explosion globale.





Les politiques de la compassion

Bernard Hours

Depuis la fin du XXe siècle, en 1990, les discours compassionnels
et les pratiques philanthropiques ont connu une explosion parallèle
à celle du néolibéralisme postérieur à la fin de la guerre froide et à
la disparition du spectre socialiste. Les pays néocommunistes
d’Asie ont adopté l’économie de marché et le capitalisme, à
l’exception de la Corée du Nord qui fait figure d’anomalie, comme
Cuba. Ils ne font plus réellement peur, sauf en termes de concur-
rence, pour la Chine.

L’interdépendance globale installe un monde nouveau, malgré
l’usage fréquent d’un vocabulaire en partie obsolète sur le déve-
loppement, la démocratie, la liberté, notions passablement modi-
fiées dans la réalité sociale et politique d’aujourd’hui. Si la charité
est une valeur des plus anciennes, la philanthropie s’inscrit histori-
quement dans des sociétés particulières. Les dames patronnesses
européennes du XIXe siècle blanchissaient l’argent extorqué par
leurs époux, capitaines d’industrie. Les grandes fondations philan-
thropiques américaines se développent, quant à elles, avec
l’extension du capitalisme américain et la nécessité de recouvrir
l’exploitation industrielle par un vernis éthique, béni par la main de
Dieu. Dans tous les cas, la philanthropie résulte de la volonté, non
pas de redistribuer les richesses, mais d’afficher ostentatoirement,
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en société, l’absence d’égoïsme, l’attention à autrui, un mélange
subtil de pitié et de bienveillance qui nourrit toutes les formes de
paternalisme caritatif. Nous sommes dans l’antichambre du care
contemporain, ce souci de l’autre érigé en rempart contre les excès
mercantiles d’un souci de soi excessif, appelé sommairement indi-
vidualisme ou narcissisme. La philanthropie ne produit aucun lien
social, mais elle masque la sauvagerie de la concurrence et de
l’économie de marché. Mieux, elle l’habille de vertu puisque des
USA en Chine, les plus riches organisent des galas de bienfaisance,
ostentatoires où la richesse est supposée se transformer en généro-
sité et en parodie de solidarité. Au-delà de la vogue globale des
postures compassionnelles l’examen des modalités de gestion des
marginalités et exclusions est déterminant pour comprendre les
logiques, abstraites autant que sociales, qui président à un souci
généralisé, de soi d’abord, marchandises obligent, mais aussi des
autres, de la planète, le tout pour remplir la notion de développe-
ment durable, c’est-à-dire d’une gestion à long terme, se souciant
des générations futures. Au nom du confort des générations futu-
res, n’en arrive-t-on pas à faire accepter encore plus de contraintes
à nos contemporains, terrassés par ce prétexte bien peu convaincant
dans la bouche de la plupart des chefs d’Etats.

La compassion sur les espèces de la nature

La nature est ici assimilée à la biodiversité qui héberge des espèces
“naturelles”. Le souci de l’environnement s’est développé après la
disparition de l’URSS, comme si la fin des deux blocs faisait place
à la conscience aiguë des risques écologiques et de
l’interdépendance drastique qu’ils produisent entre les hommes,
sommés de respecter ce qui reste de nature et toutes les créatures
qui la peuplent, humains compris. Le risque politique, le commu-
nisme, fait place aux risques naturels comme nouvelle forme
d’abandon de liberté au nom de contraintes écologiques nées de
l’exploitation irrationnelle et abusive des ressources naturelles. La
compassion sur les espèces de la nature, sans objet durant la guerre
froide, et la concurrence productive effrénée deviendront avec la
possibilité de la globalisation le portail principal où s’affiche le
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souci des autres espèces avec, comme corollaire, l’apparition de
vocables postmodernes tels que “sociodiversité” pour évoquer la
diversité des sociétés humaines. L’homme est ainsi évacué de la
primauté que lui conférait l’humanisme depuis la renaissance. Il
n’est plus qu’une espèce affublée de ses droits de l’homme. C’est
un changement considérable qui va simultanément avec des
concepts majeurs, comme “développement durable” et “gouver-
nance”, qui prennent appui sur le sentiment d’interdépendance
produit pour édicter des normes conformes au maintien de cette
interdépendance. Parce que l’espèce humaine est exposée à des
risques, comme d’autres espèces, mais que sa disparition n’est pas
envisagée, contrairement à celle des loups ou des baleines, les ci-
toyens de la société civile se voient enfermés dans des slogans
sécuritaires au nom d’une morale de l’interdépendance. Au lien
social résultant d’un contrat social fait place le sentiment grégaire
d’une appartenance naturelle à l’espèce, terrorisée par les risques
encourus et soumise à tous les “biopouvoirs” pensables et manipu-
lateurs des risques, voire la menace de la guerre biologique.

Dans ce contexte l’homme n’est plus un sujet politique mais une
créature naturelle, comme les animaux. Dans le cadre d’un envi-
ronnement toxique ou en danger, c’est selon, cette créature est
supposée faire l’objet de soucis attentifs qui remplissent les man-
ques de justice et de solidarité. C’est pourquoi la solidarité donne
lieu à des fictions et des incantations humanitaires globales. Une
telle solidarité virtuelle se présente comme la sublimation d’une
interdépendance grégaire, naturelle et durable. La justice, quant à
elle, est nécessairement subversive dans un tel contexte. A ce titre
elle est incongrue, noyée et dissoute dans les discours solidaires.
Ainsi la vague compassionnelle du troisième millénaire est spécifi-
que de notre époque et du premier acte de la globalisation, dans sa
ligne morale, celle qui confond avec insistance l’interdépendance
et le bien, ce qui est bien pour la planète et ce qui est moralement
“humain”. Cette moralisation semble bien profitable pour les Etats.
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La compassion se substitue aux politiques sociales

Après un siècle de conquêtes sociales, le coût des politiques socia-
les est aujourd’hui présenté comme inabordable par de nombreux
Etats. Les vieux pays industriels peinent de plus en plus à trouver
les ressources nécessaires. Les Etats émergents projettent d’offrir à
leurs populations une couverture sociale désormais trop coûteuse
en Occident, et dont l’étendue tend à rétrécir. Une certaine conver-
gence se dessine, un carrefour où se croiseront dans dix ans, ou
moins, des Chinois et des Anglais, des Thaïlandais et des Alle-
mands dans un monde unifié par les contraintes et le recul consécu-
tif des aspirations. Pour éviter de briser des liens sociaux déjà très
fragilisés par la violence de l’économie de marché, la philanthropie
est une solution qui présente de nombreux avantages. Elle décharge
la puissance publique d’un fardeau financier. Elle permet en outre
à des personnes privées ou à des entreprises de réaliser des plus-
values morales gratifiantes qui mettent en scène le sentiment de
compassion, une générosité ostentatoire. En somme une normalité
morale, loin de la quête brutale du profit ou de l’égoïsme indivi-
duel. C’est ce qu’on nomme entreprise éthique ou généreux dona-
teurs.

Dans ce paysage, la justice tend à faire place à la compassion,
l’exigence au sentiment. Il en va de même pour la solidarité qui
tend à se remplir de philanthropie, de dons à distance pour des
personnes anonymes ou jamais rencontrées, qui sont le ressort de
l’action humanitaire. La solidarité ne consiste plus à partager quel-
que chose, mais à montrer une émotion justifiée par un don, à
l’égard de victimes lointaines dont le malheur ne constitue pas une
pollution de voisinage mais une pollution morale abstraite, un zeste
de mauvaise conscience pour les particuliers qui n’y sont pas pour
grand-chose ; un geste magnanime pour les entreprises, qui y sont
pour beaucoup. Car la pauvreté pollue. Elle pollue le paysage des
touristes comme la conscience des braves gens. Pauvreté, maladie,
analphabétisme, violences diverses et exploitation des femmes et
des enfants, ces caractères prêtés aux autres, du même monde dé-
sormais, rendent la posture compassionnelle évidente et, là encore,
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naturelle. Au point qu’on peut ensuite éviter de s’interroger sur les
causes de tous ces malheurs, tout éblouis par la moralité du don.

A l’heure des compassions humanitaires globales la charité n’est
plus spécifiquement chrétienne et elle est une vertu pour toutes les
religions. Au-delà de toute charge religieuse, la posture compas-
sionnelle est devenue, ou tend à devenir, le marqueur d’une norma-
lité morale globale, le signe d’une appartenance à une espèce hu-
maine attentive à son prochain, dans une chaîne
d’interdépendances où j’ai besoin d’autrui comme autrui a besoin
de moi. “Aider les autres c’est s’aider soi-même”. Ce slogan n’a
pas été entendu aux USA mais en Chine dont nous allons aborder
l’arrivée exemplaire dans l’univers de la compassion ou plutôt dans
les politiques de la compassion tant l’injonction et le pilotage étati-
ques sont manifestes et programmés.

Les politiques de la compassion en Chine

Toute l’histoire de la Chine au XXe siècle place ce pays à
l’antithèse de la commisération, vertu religieuse autant que bour-
geoise. Les révolutions sont sans pitié, par nature. Les “réformes”
qui ont touché la Chine depuis trente ans ne sont pas seulement
économiques. Elles ont des conséquences morales. L’adoption, de
fait, du capitalisme - fût-il piloté par un parti communiste - a en-
traîné une évolution des normes de moralité en direction, non pas
de la démocratie occidentale, mais d’un souci de l’autre qui au-
jourd’hui vient se substituer et se télescoper avec l’ancienne solida-
rité socialiste, obligée et imposée. A cet égard, les entretiens réali-
sés avec différentes générations de citoyens chinois, apportent des
matériaux éloquents sur une évolution idéologique et morale pro-
fonde et peu analysée.

Les investigations anthropologiques menées à Canton entre 2005 et
20091 permettent de mesurer l’émergence d’une moralité globale
dont il y a tout lieu de penser qu’elle est une conséquence
de l’adoption du capitalisme et de l’apparition d’un sujet consom-

1 Enquêtes menées avec M. Selim.
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mateur et individuel doté d’une conscience morale naguère mono-
polisée par l’Etat. Celui-ci, en Chine, a adopté une partie des va-
leurs morales, hier occidentales, pour ce qui touche la détresse, les
problèmes sociaux, l’exclusion, c’est-à-dire le malheur des hom-
mes en situations concrètes et non plus mythiques. Les travaux de
terrain ont porté successivement sur des organisations prenant en
charge des enfants handicapés, des malades mentaux adultes et
leurs parents, des personnes âgées, des volontaires dispensateurs de
services sociaux. Cette palette d’acteurs donne accès à un champ
nouveau où se croisent des travailleurs sociaux professionnels ou
volontaires, des organisations proches des ONG en Occident, tous
sous le regard attentif de l’Etat qui se construit une nouvelle légi-
timité, non plus idéologique mais sociale, compatible avec
l’économie de marché.

Le chômage qui, avec la crise, frappe les travailleurs migrants qui
ont permis l’essor économique de la Chine, en particulier dans la
région du Guangdong, est présenté dans les médias occidentaux
comme un test et une épreuve pour le gouvernement chinois af-
fronté à une tâche de reformulation du lien social et de la solidarité
sociale que ne peuvent plus porter les slogans anciens. La gestion
des problèmes sociaux et des inégalités est en effet l’enjeu majeur
de la “modernisation” de la société chinoise par un Etat formelle-
ment socialiste et un Etat-parti qui a fait du “développement scien-
tifique” son programme. Produire des richesses à grande échelle
constitue un succès aussi avéré que fragile puisque se pose, de
façon inesquivable, la question de la répartition de ces richesses
dans la société, devenue diverse, avec des intérêts en partie diver-
gents, avec des individus et des groupes sociaux brièvement grisés
par les effluves du libéralisme économiques aujourd’hui en crise, et
désormais plongés dans l’inquiétude, la précarité, le chômage.
Habitués à des succès mythifiés suivis de crises violentes, la Chine
et les Chinois apparaissent comme l’un des lieux majeurs pour
analyser la globalisation sous l’angle moral.
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La gestion de la stigmatisation comme signe de modernité

Au pays de la révolution culturelle, la fin des stratégies de
l’anathème, de la mise en quarantaine, constitue une rupture impor-
tante. A mesure que l’inclusion dans le parti communiste n’est plus
qu’un accessoire optionnel de réussite sociale, l’exclusion sociale
apparaît comme un phénomène problématique, pénible, dont la
visibilité se développe, avec les capacités de revendication et de
protestation qui vont avec. L’étalage brutal de la richesse a consti-
tué l’extrême pauvreté en problème social ; dans le mythe capita-
liste américain, le pauvre c’est celui qui est incapable de devenir
riche, la tare extrême dans le libéralisme radical. En Chine, après
des décennies de fictions égalitaires, l’apparition sociale de la pau-
vreté n’est que le pendant obligé de l’apparition de la richesse.
Chaque génération de Chinois entretient une vision particulière de
la société, plus solidaire pour les anciens, plus concurrentielle par-
mi les jeunes, sans parler des perceptions différentielles résultant
de la position sociale et du milieu d’origine. La stigmatisation qui
jetait, naguère, l’opprobre sur les “réactionnaires” ou les peu per-
formants, est aujourd’hui considérée comme anormale et injuste
par les Chinois urbains, éduqués, par l’Etat lui-même qui orchestre
et maîtrise ces évolutions avec habileté.

Le gouvernement chinois a installé en quelques années l’image
d’un Etat sensible et compatissant, bienveillant à l’égard du peuple,
loin de la figure, diabolisée en Occident, d’un pouvoir totalitaire
brutal. Il suffit d’observer la présence médiatique du Premier mi-
nistre sur les scènes des grandes catastrophes ou ses dialogues sur
Internet, pour mesurer la maturité du phénomène. Le tremblement
de terre de 2008 est symptomatique à cet égard, avec une stratégie
étatique de forte présence et de visibilité. L’Etat gère le risque de
désordre, mais en plus “il a du coeur” pour parodier le discours des
ONG humanitaires occidentales. Cette volonté de gagner une légi-
timité “humanitaire” aux yeux des citoyens rend le vocable de “to-
talitaire” passablement obsolète dans ce contexte.

L’internement psychiatrique était devenu, sous l’URSS, le symbole
de l’enfermement des dissidents, déclarés “malades”. Les organisa-
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tions étudiées de prise en charge d’enfants dits “autistes” et de
malades mentaux se situent donc dans ce champ de postures nou-
velles à l’égard des déviances les plus fréquentes ou de pathologies
stigmatisantes, à un moindre titre que le SIDA, nié par les autorités
chinoises jusqu’il y a peu d’années. Les thérapies de
l’enfermement et de l’exclusion n’ont plus cours en Chine, sauf
évidemment pour toutes les formes de contestations politiques qui
sont peu tolérées, en particulier lorsqu’elles exportent le témoi-
gnage des multiples abus de pouvoir dans la société. Les enfants
rencontrés dans l’ONG “Plein soleil” (nom fictif) à Canton sont
diagnostiqués trisomiques ou “autistes”, cette dernière dénomina-
tion désignant surtout des enfants dits “agités” en Occident. La
politique de l’enfant unique fait des trisomiques une catastrophe
pour les familles, bien qu’elle procure le droit d’avoir un autre
enfant. Les parents sont abasourdis, autant que les grands-parents,
devant de tels évènements qui traumatisent tous. La rareté ou
l’absence d’institutions spécialisées provoque de grandes diffi-
cultés. De ce fait sont nées à Canton, depuis cinq à dix ans, une
quinzaine d’organisations privées, reconnues ONG ou non, plus ou
moins à but lucratif, qui prennent en charge la détresse des enfants
et des familles, avec des thérapies comportementalistes américai-
nes assez brutales et peu sophistiquées. Le poids de la norme so-
ciale pèse lourdement sur les épaules des parents, qui, le plus sou-
vent, tentent une scolarité normale jusqu’à une exclusion qui les
emmène dans ces prises en charge privées de qualité inégale mais
qui, objectivement, rendent de grands services en offrant, contre
rémunération plus ou moins élevée, une prise en charge qui permet
de continuer à travailler pour le père et/ou la mère. Le gouverne-
ment tarde à avoir une politique à l’égard de ces familles hors de
tout système de solidarité. La compassion de quelques organisa-
tions privées, parfois chrétiennes, s’y substitue. Mais il s’agit d’un
service compassionnel éducatif et rémunéré qui se substitue à
l’absence de politique en la matière.

Tel n’est pas le cas des malades mentaux et de différents types de
handicaps qui font l’objet d’une attention soutenue et médiatisée de
la part de l’Etat, à travers la fédération des handicapés. Cette orga-
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nisation paraétatique, énorme ONG d’Etat ou fondation, est dirigée
par le fils de Deng Xiaoping, défenestré durant la révolution cultu-
relle et soupçonné de malversations financières importantes dans la
gestion de cette organisation très riche. L’enquête réalisée auprès
des parents dans un centre de jour pour malades mentaux sous la
tutelle de cette fédération, nous met en présence d’une politique
délibérée de prise en charge des problèmes des malades et de leurs
parents, largement inspirée, et financée en partie, par des organisa-
tions privées de Hong-Kong, relais de l’Occident, avec Taiwan,
dans l’introduction du travail social, de la lutte contre l’exclusion
et la marginalité provoquées par les handicaps. Cette influence
occidentale contribue à inscrire dans la “modernité” chinoise de
nouvelles approches du handicap, non stigmatisantes, pédagogi-
ques, visant à intégrer les handicapés dans la vie sociale. Ces ap-
proches sont intégralement importées des USA, sans ajustements
vis-à-vis des contraintes locales. Les fondations charitables de
Hong-Kong subventionnent de nombreuses organisations à Canton
et en Chine. Elles exercent de fait une pression sur l’Etat, qui ne
peut faire moins que ces organisations privées, largement chrétien-
nes.

Ainsi, la compassion et la pitié entrent en Chine par des canaux
plus ou moins religieux mais non prosélytes. L’Etat dispense quant
à lui un discours humaniste abstrait mais émotionnel qui vise à
manifester son humanité et son souci du peuple, y compris dans la
souffrance. Cette inflexion explicite du discours sur la société, plus
social, plus sensible, plus assistanciel, marque une évolution nota-
ble, l’autorité se faisant chaleureuse et humaine, attentive aux mal-
heurs des citoyens. L’ouverture à la société civile, aux désirs et
affects des gens est manifeste. Elle demeure en partie fictive puis-
que l’Etat tente de se défausser sur la société, mais le surplomb
autoritaire de l’Etat sur la société est clairement et volontairement
adouci. Les “perdants” de l’économie de marché, les malades, les
handicapés, méritent d’être considérés avec humanité et gérés avec
une attention bienveillante sans les brutalités usuelles antérieures.
Parmi la centaine d’entretiens avec les parents réalisés dans un
centre de jour pour malades mentaux dits guéris les récits révèlent



Anthropologie politique de la globalisation

110

des actes de violence à l’école ou dans la rue à l’origine de nom-
breux cas de troubles psychiques. Les parents interrogés sont par-
tagés entre une sourde rancœur contre l’Etat, qui a permis la vio-
lence sociale et la corruption, et la satisfaction de rencontrer
d’autres parents pour partager les mêmes problèmes. Dans ce lieu,
les travailleurs sociaux en place ont pour tâche de distraire et
d’éduquer les malades mais aussi de prendre en charge une partie
de la souffrance et de la honte des parents réunis une fois par se-
maine pour entendre des conférences, participer à des jeux et au
travail du centre, conformément aux méthodes classiques de
l’animation participative. Ces parents sont un peu étonnés “qu’on
se soucie de leur malheur” et qu’on “prenne soin” de leurs enfants
adultes, car cette politique du care est récente et les récits de vies
entendus évoquent des évènements où la violence sociale domine,
accablante.

Ce partage du malheur, cette compassion érigée désormais en va-
leur de la société par une volonté explicite de l’Etat pour “civiliser”
les rapports sociaux, suivant une expression fréquente et officielle,
intervient dans un paysage institutionnel presque vide de lieux de
prise en charge, sauf depuis quelques années. On peut affirmer que
ce sont les actions d’organisations privées qui ont contribué à dé-
clencher des initiatives étatiques devenues désormais un début de
politique sociale en direction des handicapés de toute nature. Il faut
souligner néanmoins qu’à l’échelle de la Chine la tâche est énorme.
Pour l’heure, on ne signale pas ici des résultats majeurs mais un
virage profond dans la gestion de la société, et des problèmes des
catégories sociales exposées à être exclues dans une économie de
marché historiquement habituée au développement de la philan-
thropie. L’évolution chinoise observée ne serait, en partie, qu’une
conséquence de l’adoption de l’économie de marché.

De la compassion à la solidarité

Les enquêtes réalisées auprès de personnes âgées et de volontaires
bénévoles nous mettent en présence d’activités de solidarité plutôt
que de compassion. Il ne s’agit plus d’alléger les souffrances nées
de malheurs spécifiques ou de pathologies mais de s’adresser à des
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concitoyens pauvres, âgés, jeunes, présentant des besoins particu-
liers. Une centaine d’entretiens ont été menés dans un centre de
quartier destiné à offrir aux personnes âgées du quartier, des jeux,
des éléments d’éducation, des divertissements, chants, danse, poé-
sie. Cette organisation est gérée par le comité de quartier, soutenue
et subventionnée par une fondation de Hong-Kong, comme précé-
demment. Il s’agit d’un nouvel exemple confirmant l’influence
philanthropique à l’occidentale développée depuis quelques années
en Chine, avec l’assentiment actif de l’Etat.

Les personnes rencontrées sont actives et autonomes. Elles trou-
vent dans ce centre une alternative à la solitude. Le programme
pédagogique est celui d’une animation joyeuse à base d’émulation,
parfois de slogans dynamisants, dans une ambiance évidemment
participative. Cette organisation de quartier présente l’intérêt parti-
culier de pouvoir observer l’influence de Hong-Kong en termes de
méthodes pédagogiques et d’idéologie au contact des autorités du
quartier qui exercent la tutelle sur le centre présenté comme un
modèle de développement social. On observe ainsi, se côtoyant, les
restes d’une rhétorique d’animation socialiste (chants, concours,
gestion collective), tout comme des méthodes importées des Etats-
Unis (musique, gadget, animation communautaire). On voit se
dessiner ainsi une synthèse typiquement chinoise d’emprunts sans
ajustements insérés dans un contexte organisationnel endogène,
celui du quartier comme entité politique et sociale de base, avec ses
autorités et ses symboles de la collectivité néosocialiste. La pro-
duction principale de ce centre, outre le divertissement des person-
nes âgées est celle d’une image de la solidarité sociale, d’une cha-
leur en partie factice. Le message central est le suivant : “La socié-
té s’occupe de vous” ou “la société s’occupe des personnes âgées.”
Il s’agit donc d’un embryon non représentatif de politique sociale,
érigé en modèle à reproduire, avec quelques héros locaux, vieil-
lards hilares serrant la main du Premier ministre, bons élèves de la
classe, dont les histoires de vie ramènent parfois des récits de mal-
heur et d’injustice… à oublier. Cette mise en scène d’une fiction de
bonheur est-elle si différente de l’arbre de Noël dans un hospice
européen ? L’inscription de l’image d’une société solidaire atten-
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tive à ses membres est ici centrale. Elle ne s’adresse plus à des
handicapés exposés au risque de marginalité mais aux anciens dans
une tradition qui convoque à la fois Confucius et le socialisme
dans un élan syncrétique ajusté à la “société harmonieuse” pro-
grammée.

Cette notion de “société harmonieuse” ne mérite pas seulement la
dérision dont elle est souvent l’objet en Occident. Elle présente, au-
delà du slogan, un sens positif pour de nombreux Chinois, sensi-
bles aux inégalités sociales et aux violences nées de la corruption.
Les visites à domicile faites par des volontaires à des personnes
âgées non mobiles, les petits cadeaux d’anniversaire qui leur sont
portés, touchent un nombre très limité de personnes mais représen-
tent une aspiration sociale et politique majeure qui vise à produire
de la sollicitude pour construire un consensus émotionnel et affec-
tif, comme dans l’idéologie humanitaire occidentale. Une telle
analyse se confirme à l’examen de la vogue que connaît le volonta-
riat auprès de Chinois de conditions diverses. Loin de la philan-
thropie des plus grosses fortunes qui s’étale dans des hôtels cinq
étoiles à Pékin ou Shanghai, de celle tout aussi tapageuse des en-
treprises ou des ambassadeurs dans les mêmes lieux médiatiques
dorés, de nombreux Chinois urbains, jeunes et moins jeunes se sont
engagés dans des activités de services volontaires en direction de
groupes sociaux ciblés, de personnes âgées ou d’élèves des écoles.
Les discours de ces volontaires montrent une grande variété de
profils sociaux, d’âges, de revenus aussi. Ces engagements
s’inscrivent dans deux organisations principales à Canton, l’une
nationale proche de l’organisation nationale des jeunes, l’autre
municipale liée à la ville de Canton.

La promotion du volontariat apparaît comme une stratégie à grande
échelle depuis quelques années. Depuis les hotlines téléphoniques,
jusqu’aux visites à domicile, en passant par le soutien psychologi-
que ou scolaire, les volontaires sont nombreux à donner quelques
heures de leur temps, chaque semaine ou chaque mois. Ces presta-
tions sont inscrites sur un carnet et les étudiants actifs reçoivent un
bonus. Les mobiles évoqués par les acteurs sont les suivants : pour
certains, il s’agit de donner du sens à sa vie par l’altruisme, pour
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d’autres, c’est le prolongement contemporain de l’activisme politi-
que communiste passé, pour d’autres encore “aider les autres c’est
s’aider soi-même”. Demain ils auront besoin de la solidarité et de
la sollicitude des autres. L’économie psychique de ces investisse-
ments est souvent complexe, parfois contradictoire, lorsqu’on ren-
contre des volontaires qui ont abandonné leur travail, jugé sans
intérêt. Les jeunes y cherchent un sens du lien social fragilisé par la
concurrence sauvage. Les moins jeunes y trouvent les relents d’une
société harmonieuse passée ou future, toujours réinventée, à travers
les vicissitudes de l’histoire chinoise, les traumatismes de la révo-
lution culturelle, cicatrisés, mais inscrits dans les mémoires.

La précarité de la vie quotidienne, démultipliée par la crise en
cours, ne pourra que renforcer cette quête d’une société civile poli-
tiquement interdite mais socialement mise en scène pour produire
le consensus requis et la stabilité qui en découle, présentée comme
le suprême bienfait tant par le gouvernement que par la majorité de
la société, hors dissidents et groupes sociaux en colère. Quelques
figures de volontaires médiatiques peuplent cette scène par des
émissions de télé-réalité productrices d’émotions morales et de la
nécessaire émulation, typique des émois chinois orchestrés.

La production du consensus

Des parents d’enfants “autistes” aux volontaires des services béné-
voles, en passant par les malades mentaux et les personnes âgées,
l’observation des initiatives actuelles en Chine nous met en pré-
sence d’un “souci de la société” largement nouveau. “Moins de
gouvernement, plus de société” dit l’Etat. Ce virage irréversible
s’inscrit dans la suite des réformes économiques et les complète,
comme le care vient avec le capitalisme et ses effets sociaux.
L’Etat chinois se défausse sur la société d’une partie de la gestion
du social que l’économie de marché lui interdit de monopoliser
désormais ; l’émergence du consommateur a provoqué, en partie,
celle d’un citoyen qui se cherche. Dans ce contexte, la production
de nouvelles formes de consensus est vitale pour le régime qui l’a
parfaitement et rapidement compris. L’ère des anathèmes, des slo-
gans éradicateurs et excluant est terminée. Le marché a permis un
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champ social plus ouvert, béant parfois, à l’exclusion du champ
politique, le dernier monopole ou bastion dont la légitimité est
indexée sur la stabilité sociale et l’ordre, entendu au sens le plus
large, auquel les Chinois semblent majoritairement attachés.

La politique du care consiste pour l’Etat à prendre soin de la popu-
lation et à manifester sa sollicitude à l’égard des plus fragiles.
L’attention portée à autrui s’interprète dans ce champ qui est pré-
senté comme moral et qui est politique. Il s’agit en effet de pro-
duire du consensus social dans une société fracturée par les réfor-
mes et une croissance peu maîtrisée. La destruction des solidarités
antérieures impose à l’Etat de traiter les “perdants” avec une hu-
manité susceptible de rendre le pouvoir moral et bienveillant, ai-
mable finalement plutôt que craint. Cette moralisation du politique
en Chine passe par le développement d’une civilité jusque-là ou-
bliée, d’un retour à des pratiques “civilisées” conforme à la morale
véhiculée par la globalisation. C’est le prix à payer par le régime
pour bénéficier durablement des dynamiques globales.

Pour l’heure, il semble qu’on observe plus d’attitudes et de dis-
cours que d’actions, mais la crise présente accélère ce passage à
l’action et rapproche rapidement la société d’un mode de produc-
tion occidental du consensus probablement inesquivable. Par sa
capacité à produire des liens sociaux nouveaux, conformes à la
situation actuelle, l’Etat chinois parviendra, ou non, à assurer sa
reproduction, avec ou sans parti communiste “humanitairement”.



Prescriptions éthiques

Monique Selim

L’éthique a acquis récemment une position centrale, renouvelant
son influence dans tous les domaines, qu’il s’agisse de la conduite
individuelle, des agencements familiaux ou des champs sociaux,
économiques, politiques, nationaux et internationaux. Cette am-
pleur est sans précédent et elle ne peut être comparée à l’espace
philosophique et intellectuel général qui était dévolu traditionnel-
lement à la réflexion éthique. Le bien et le mal ne semblent plus
des objets de doute, de questionnement, de controverses aporéti-
ques et ce qu’on dénomme les valeurs paraît être réenluminé d’une
évidence immédiate. Ainsi, l’élaboration de “bonnes pratiques”
s’inscrit partout comme une obligation autant dans des entreprises
que dans les instituts de recherche par exemple. Les “bonnes prati-
ques” sont censées épouser dans des lieux spécifiques des normes
éthiques apodictiques, universelles dont il serait vain d’interroger
les fondements. Ces processus d’hégémonisation de l’éthique ren-
voient à la fin de la bipartition politique du monde qui soutenait
l’hypothèse de morales disjointes socialement produites et ontolo-
giquement séparées par les ordres politiques antagonistes régnant
qu’étaient l’Occident capitaliste dit libre et la constellation conflic-
tuelle des pays appelés communistes et totalitaires. La médiatisa-
tion de l’éthique, sa vulgarisation et son aura actuelle se lisent
comme une des conséquences idéologiques les plus visibles de la
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globalisation. Sur un mode explicite, transparent, l’éthique est
convoquée pour mettre des limites au marché, à l’expansion sans
bornes des rapports marchands et à la transformation de toute entité
en objet marchand. Si on peut donc se réjouir cette sorte de coupe-
feu moral salutaire, il est aussi important de faire l’analyse des
formes et des enjeux imaginaires et symboliques du déploiement
de la production et de la consommation éthiques présentes.

Dans le champ économique, la critique de la fonction exorciste du
placage éthique a été maintes fois faite, qu’il s’agisse des fonds
éthiques ou du commerce équitable et du tourisme responsable
représentant à la fois l’établissement de nouvelles normes et
l’extraction de ressources rentables inédites. Que le profit accom-
pagne le développement éthique a été mis en lumière par de multi-
ples études économiques et travaux de terrain ethnologiques souli-
gnant la perpétuation de mécanismes de domination et
d’exploitation en particulier dans les espaces ouverts par le tou-
risme responsable et le commerce équitable. Corollairement la
dimension éthique collée à la spéculation financière offre à ses
bénéficiaires une plus-value symbolique, déculpabilisante, ainsi
que cela a été plusieurs fois souligné. Loin d’être freiné par
l’éthique, le marché l’inclut pour conquérir des zones non défri-
chées et donc pour un meilleur épanouissement. Dans le champ
économique, les arguments pour des placements éthiques exposent
d’ailleurs en toute honnêteté cette rationalité financière et l’éthique
est vidée de son signifié axiologique qui peut varier sans affecter la
logique invoquée. La crise a conféré à l’éthique dans le champ
économique un rôle prédominant à travers la thématique de la mo-
ralisation urgente du capitalisme pour éviter des dérives incontrô-
lables, contre lesquelles la morale semble bien impuissante.

Dans le champ politique, l’éthique a pris aussi une place considé-
rable face à la multiplication des conflits et de leurs ravages. Met-
tant un terme à l’idée de luttes politiques violentes délégitimées par
les catastrophes auxquelles elles ont abouti, l’éthique resplendit
dans les objectifs de pacification sociale, faisant table rase de pas-
sés monstrueux et orientés sur la recréation des sociétés sur de
nouvelles bases saines, morales. Repentance et réconciliation des
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combattants qui se sont entretués sont désormais des programmes à
vocation générale qui ont débuté lorsque ceux qui avaient fui les
régimes communistes – tels le Laos en 1975 – avaient été internés
dans des camps de réfugiés puis, pour une partie d’entre eux, la
plus “malchanceuse”, avaient été renvoyés dans leur région
d’origine. Du Rwanda au Cambodge il est demandé aux acteurs de
renouer des relations quotidiennes cordiales alors même que la
dichotomie bourreau/victime continue a être utilisée – à juste titre –
pour décrire les terreurs antérieures. Le criminel reconnaissant ses
fautes et appelant au pardon sur une des scènes locales d’un théâtre
moral mondial est l’un des acteurs idéologiques prédominants de la
globalisation. Dans cette optique en avril 2009, le procès de
Douch, ancien directeur de la prison S21 à Pnom Penh, est un pa-
rangon, l’ancien tortionnaire contrit, admettant publiquement les
atrocités commises, présentant ses regrets, se déclarant responsa-
ble, coupable, honteux et souhaitant être pardonné2. Se moulant
parfaitement dans le rôle qui lui est proposé, Douch participe là à
une extraordinaire occultation des rapports politiques sous l’égide
de l’éthique. L’aide américaine et chinoise au régime des Khmers
rouges sombre dans l’oubli et le communisme polpotien devient
une descente culturelle solitaire en enfer guidée par quelques des-
potes psychopathes. A l’antithèse du tribunal Russel, qui visait le
dévoilement du politique, Douch, sous le visage du repenti modèle,
figure sous certains aspects la normalisation éthique vue de
l’extérieur. En effet, de l’intérieur, le discours de Hun Sen refusant
que d’autres Khmers rouges soient recherchés et traduits devant la
justice, et agitant la crainte du retour de la guerre civile, traduit –
bien au-delà de la hantise personnelle de se voir rappeler sa colla-
boration – les rapports de domination politique qui se jouent dans
cette fresque éthique : l’accusation de Douch et de bien d’autres
individus, leur permettrait d’enterrer définitivement l’énorme res-
ponsabilité politique internationale qui a sous-tendu le drame cam-
bodgien.

2 The Phnom Penh post, 1er avril 2009
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Dans le champ des ONG qui lient le politique à l’économique,
toujours au Cambodge où se rassemble un nombre exceptionnel
d’ONG et qui apparaît un laboratoire d’expérimentation, des coor-
dinations d’ONG constituent des centres d’excellence où les ONG
peuvent se former et recevoir un certificat de “bonnes pratiques”.
Cette norme de “bonnes pratiques” – qui rapproche les ONG des
entreprises comme des institutions publiques – montrent que cel-
les-ci sont devenues de véritables appareils de la gouvernance glo-
bale impliquant un fonctionnement éthique dans lequel s’inscrit les
injections de genre.

Fonctionnant comme adjuvant, l’éthique dans le champ économi-
que agit comme un facteur d’excellence interne au marché, alors
que dans le champ politique, elle tendrait à progresser sur le fonds
de dénégation et de dissolution du politique et opérerait une méta-
morphose radicale de ses axiomes par substitution. Mais le do-
maine privilégié de l’éthique est le champ biologique où font débat
nombre de progrès et d’expérimentations scientifiques – clonage,
OGM, etc. – mais aussi où s’observent les effets inattendus des
rapports marchands : vente d’organes et éclatement en différents
segments de la reproduction humaine. La fragmentation de la re-
production biologique constitue l’objet le plus révélateur des
contradictions et des affrontements entre marché et éthique, la
vente d’organes engendrant des rejets unanimes et paraissant à tous
scandaleuse. Au cœur de la reproduction parcellisée deux innova-
tions méritent l’attention particulière de l’anthropologue : la gesta-
tion pour autrui et les banques de sperme qui induisent de remar-
quables transformations des formes de parenté et qui, en consé-
quence, réveillent passions idéologiques et conceptions morales.

S’il ne fait guère doute que la gestation monétarisée pour autrui,
soit la rémunération des mères porteuses, se banalisera et que les
condamnations qui la frappent dans les médias participent in fine à
son implantation et à sa légitimation, en revanche les termes des
oppositions méritent examen. En effet, l’attaque contre les mères
porteuses incrimine généralement deux points. Le premier vise la
séparation entre la grossesse et l’éducation de l’enfant assumée par
deux actrices différentes et potentiellement génératrice de troubles
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et pour les deux “mères” fonctionnelles, et pour l’enfant arraché à
l’une, accaparé par l’autre ; l’acte “unique” d’enfanter est appré-
hendé implicitement ou explicitement comme relevant d’une na-
ture humaine, féminine en l’occurrence, quasi intangible et sacrali-
sée. Quelques féministes se sont aventurées dans ce type de dé-
fense conservatrice qui évoque beaucoup de combats passéistes, en
pointant corollairement un second argument massif, celui de la
marchandisation de la fonction de la grossesse, morceau d’un tout
insécable et sans prix. Les “mères porteuses” mettraient donc en
scène un corps féminin quasi morcelé dont l’utilisation d’une partie
est vendue. Le fait que les mères porteuses soient souvent plus
“pauvres” que les mères stériles, viennent parfois de pays “autres”
met l’accent sur le rapport de domination marchand, éventuelle-
ment ethnicisé, qui sectionne la maternité en deux. Les mères por-
teuses seraient donc doublement exploitées et finalement leur exis-
tence affecterait la dignité de toutes les femmes. L’éthique com-
manderait dès lors d’interdire par la loi un tel phénomène qui est
le résultat du marché globalisé, la mère porteuse pouvant se trouver
avec Internet à l’autre bout du monde. La loi aurait dans cette pers-
pective une efficacité éthique et régulatrice. L’exhibition de rela-
tions chaleureuses et de longue durée entre mère biologique et
mère sociale, la transparence face à l’enfant du mode de production
de sa naissance, la complicité affectueuse du père respectueux des
deux femmes sont quelques-uns des clichés qui, en réponse à ces
accusations de mise sur le marché des utérus des opprimées, visent
à humaniser le tronçonnement des actes de la reproduction biologi-
que. Pour l’anthropologue qui porte son regard sur les transforma-
tions des rapports de parenté dans le cadre de la globalisation, et
qui souhaite éviter le piège moral, deux éléments ressortent de ces
diatribes ; il faut tout d’abord souligner que la nouveauté du phé-
nomène en jeu ne réside pas dans la disjonction entre mère sociale
et mère biologique, le don et/ou la promesse – rémunérés indirec-
tement ou non – d’enfant étant bien connu dans de nombreuses
sociétés mais dans son caractère systématique, opérationnel, tech-
nologique, planifié qui permet à travers une institution médiatrice
marchande de rapprocher des actrices qui n’auraient jamais pu être
en contact autrement. En second lieu, comment imaginer dans une
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conjoncture de généralisation des interactions marchandes que des
zones soient préservées et pourquoi la parenté serait-elle tenue
aujourd’hui à l’écart des flux monétaires alors même que le ma-
riage a toujours impliqué des transferts de biens de toutes natures
assimilables à l’achat de femmes ? Les mères porteuses dont la
grossesse, l’accouchement, les soins de santé, etc. sont précisément
tarifiés sont donc intégrables dans une série de faits sociaux divers
et font moins rupture qu’il ne semble aux moralistes outragés.

La commercialisation du sperme avec la possibilité d’abandonner
l’anonymat si le donneur le souhaite constitue un second cas de
figure où marché et éthique devraient être conduits dans l’avenir à
s’affronter. En effet, le don de sperme n’étant pas limité et étant
par ailleurs rémunéré confortablement comme dans l’entreprise
danoise Crios3 – ce qui en fait un revenu d’appoint prisé en pé-
riode de crise – la levée de l’anonymat induit potentiellement à
faire d’un donneur le père identifié et identifiable d’une cohorte
d’enfants. Ces enfants ne connaissent a priori pas leur père mais
peuvent le rechercher, le rencontrer et, dans la foulée, revendiquer
leur part symbolique et matérielle d’héritage, ce qui pourrait en-
traîner de sérieux conflits. Le donneur se retrouve donc dans une
position en miroir avec la mère porteuse dont néanmoins le nombre
des grossesses se voit borné par la fécondité et la durée de la gesta-
tion. Paternité biologique et paternité sociale sont disjointes puis
éventuellement ressoudées, enchâssées dans des prestations moné-
taires de différentes natures, le don de sperme ayant un prix, mais
le développement potentiel d’une multitude de relations de paterni-
té étant imprévisible. Que dans cette hypothèse des donneurs effec-
tuent des placements au nom de leurs enfants encore inconnus est
significatif. Que, en outre, la démultiplication infinie de la paternité
avec des impacts monétaires provoque moins de sursauts que les
mères porteuses fait réfléchir, en dernière instance, sur les modes
contrastés de substantialisation de la maternité et de la paternité. La
paternité s’inscrit dans l’imaginaire pleinement et légitimement
dans le marché et l’abondance de la filiation est un signe de ri-

3 Le Monde, 17-7-2009
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chesse. La maternité, au contraire, doit rester un refuge symbolique
inatteignable par les forces de l’argent et maintenu dans son inté-
grité, au risque d’une mise en péril de l’éthique. C’est dans ce ca-
dre de symbolisation que se déchiffre la cohérence du refus dans
des pays comme la France de laisser les femmes user comme bon
leur semble du sperme congelé de leur conjoint défunt pour enfan-
ter. Tout se passe comme si une loi du père fictive devait s’insurger
pour le bien de l’enfant contre le désir d’engendrement de la mère,
demandant restitution des précieux gamètes à l’institution qui les
conserve moyennant finance. Le rapport marchand – banalisé dans
certains pays – se voit alors bloqué au nom d’une morale vague ; la
présence vivante du père, serait le garant de l’éthique du marché
contre la prolifération anarchique de relations marchandes indéfi-
nies.

Les quelques exemples retenus parmi bien d’autres dans les
champs économique, politique et biologique montrent que
l’éthique est construite en postulat transcendantal de la gouver-
nance du capitalisme qu’elle sublime mythiquement. Sa puissance
supposée de contrecarrer les forces du marché se donne à voir
comme une romance des temps globalisés sans poids véritable,
autre que de faire rêver. De plus, l’encastrement des luttes éthi-
ques dans des conceptions métaphysiques ou archaïques de la
condition humaine les affaiblit. L’anthropologue est souvent
convié dans le champ biologique à incarner une figure éthique, sur
la base de sa connaissance de la diversité des rapports de parenté
qui lui conférerait une capacité à discriminer les déviances léthales.
Il importe qu’il évite de se faire happer dans cette posture de pro-
ducteur d’éthique, au risque de renoncer à ses facultés
d’entendement et de se métamorphoser en illusionniste. Mieux
vaut qu’il étudie les arènes diversifiées de l’éthique comme des
terrains idéologiques, y compris de surcroît les chartes éthiques de
sa discipline. La lecture de la charte de l’American Anthropologi-
cal Association (sur le site de l’association) est de ce point de vue
éloquente : “la responsabilité envers les populations et les animaux
avec lesquels les anthropologues travaillent et dont ils étudient la
vie et la culture” en est un des premiers articles, invoquant les
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obligations habituelles de respect de la dignité des êtres animées et
non animés, hommes, bêtes et matériaux confondus. Les avatars du
marché, ses incidences à travers la monétarisation directe des maté-
riaux de recherche ou l’inscription des projets de recherche dans
des appels d’offres marchands n’est jamais mentionnée. Recherche
et marché ne sont pas conçus comme antagonistes.



Des acteurs idéologiques de la globalisation

La femme, l’étranger, l’autochtone et le pauvre sont aujourd’hui
des personnages référentiels qui émergent dans tous les contextes
sous leurs facettes positives et négatives imbriquées. Des modèles
spectaculaires sont ainsi offerts dans les médias mais aussi dans la
vie quotidienne aux gens, leur permettant de se repérer. Les dicho-
tomies dans lesquelles s’érigent ces sortes d’effigies sont bien tran-
chées et d’un accès facile, simplifiant des réalités complexes et
accomplissant un travail remarquable d’exposition et d’incorpora-
tion des normes. Ces vignettes sont continuellement alimentées et
enrichies par les évènements en série qui forment l’activité du
monde globalisé. Loin d’être figées, elles évoluent de façon inces-
sante, sans crainte des contradictions et elles répondent ainsi à un
besoin commun de penser au jour le jour. On en donnera quelques
exemples qui permettront de comprendre certains aspects de la
fabrique idéologique présente qui forme le creuset d’une tentative
d’unification bien problématique et toujours remise en cause par
les crises, les conflits, les guerres.

La femme occidentale libre et sa consœur, opprimée par des barba-
res lointains qui se rapprochent et menacent la civilisation ;
l’étranger assimilé, policé, intégré, serviable et souriant et son frère
qu’il faut expulser pour délinquance, abus d’aide sociale, violence
sur de faibles femmes, et terrorisme potentiel ; l’autochtone qui se
bat valeureusement contre tous ceux qui veulent l’exterminer et
qu’il faut conserver comme un réservoir de traditions harmonieuses
réconciliant nature et culture, alors même que la terre risque de
disparaître avec l’humanité ; le pauvre qui ne cesse de se multi-
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plier, qu’il faut aider à survivre par des microcrédits, à se dévelop-
per par des ONG afin d’éviter qu’il n’envahisse tous les espaces et
qu’il faut donc maintenir à sa place.

Ces acteurs idéologiques fluctuants sont bien reconnaissables à
travers des personnalités concrètes à l’existence éphémère, le plus
souvent très vite oubliées, après l’acmé de leur renommée. Au-delà
de ces individus attachants qui n’ont guère les moyens de contrôler
les étapes de leur transformation fulgurante, se profilent des pro-
cessus de normalisation décisifs qu’on s’efforcera de mettre à jour
à travers des terrains précis.



Icônes féminines actuelles
4

Monique Selim

Les constructions symboliques de la dualité sexuelle, tout en étant
extrêmement variables, traversent l’ensemble des sociétés et im-
priment profondément les schèmes de lecture du monde. Quasi-
ment partout où elles ont été étudiées, elles élaborent une sépara-
tion ontologique et hiérarchique des appartenances sexuelles, posi-
tionnant les hommes au cœur des dispositifs sociétaux, refoulant
les femmes vers la nature et la reproduction de l’espèce. La pré-
pondérance des hommes, l’infériorisation des femmes s’imposent
dans un horizon universalisant, et ce au-delà de la pluralité des
regards et des interprétations qui vont du postulat d’une différence
irréductible au constat d’une inégalité flagrante. En se nichant dans
la poche supposée la plus “naturelle” de la conscience humaine – la
sexualité – le schème de catégorisation masculin/féminin étend son
influence sur tous les champs sociaux et en vient à fonctionner
comme une métaphore de généralisation des rapports de domina-

4 Ce chapitre reprend la première partie rédigée par moi-même d’un arti-
cle cosigné avec Anne Querrien qui en écrivit la seconde partie. Il fut
publié dans Chimères 71 sous le titre “Vers des normes sexuelles globa-
les, micro et macropolitiques de la dualité sexuelle dans le cadre de la
globalisation”.
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tion. Cette logique de sexualisation de l’autorité, de l’oppression et
de la subordination est un ressort d’autant plus puissant des ordon-
nancements sociaux que dans le même moment elle les naturalise
dans l’imaginaire. La dualité sexuelle prend ainsi le visage d’une
prison où acteurs et actrices s’enferment avec passion sans pouvoir
entrevoir de portes de sortie puisque le monde entier et ses micro-
cosmes se font l’écho infini de la partition sexuelle. Ainsi la fin du
XIXe siècle et le début du XXe siècle voient des femmes se dégui-
ser en hommes pour tenter à la fois de parcourir le monde, et
d’échapper à l’assignation sexuelle, ce qui, finalement, revient au
même.

Les mouvements d’émancipation qui ont éclos au XXe siècle font
resplendir les idéaux de progrès et d’égalité des conditions. C’est
dans ce cadre que surgit la problématique du “deuxième sexe”. La
dualité sexuelle devient alors l’objet d’une tentative d’égalisation,
de neutralisation et de réduction des écarts. Selon les continents,
sous des formes et à des degrés variables, la perspective “moderni-
satrice” se diffuse et entend libérer les femmes de leurs chaînes
singulières. Au Bengale musulman (devenu le Bangladesh en
1971) comme dans la république soviétique d’Ouzbékistan (deve-
nue indépendante en 1991), les franges masculines éclairées de la
population militent donc pour l’éducation des petites filles, remet-
tent en cause la réclusion qui frappe les femmes et les revêtements
astreignants qui les dissimulent aux regards au point, sous ces tor-
rides climats, de risquer de les étouffer, qu’ils soient de tissus sou-
ples ou rigides comme chez les Ouzbeks.

Les productions politiques de la dualité sexuelle

La globalisation capitaliste – qui devient effective avec la chute de
l’URSS mais surtout depuis la fin des années 80 avec l’intégration
à l’économie capitaliste des derniers pays aux gouvernements
communistes (Chine, Laos, Vietnam et désormais Cuba et Corée
du Nord) – transforme profondément ces expectatives linéaires,
tendanciellement millénaristes. Au fur et à mesure que la concur-
rence capitaliste s’accélère et fait consécutivement tomber en dé-
suétude les mythes du progrès et du développement partagé, essen-
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tialismes et différentialismes font retour, affectant profondément la
question des agencements sexuels. En effet, la période actuelle est
animée de tensions idéologiques qui irradient les scènes nationales,
modèlent une arène globale et se réfractent sur les femmes comme
matrice symbolique ultime des affrontements. Analyser les mail-
lons qui articulent aujourd’hui cette instrumentalisation idéelle des
femmes apparaît d’autant plus nécessaire, qu’une fois de plus, dans
l’histoire politique et économique, les femmes font l’objet d’une
emprise aussi violente qu’aveuglante.

Les formatages sociaux et culturels spécifiques de la dualité
sexuelle – et en particulier les normes de comportement des fem-
mes – constituent d’une façon constante un appareil idéologique
important des constructions politiques de la domination. Cette di-
mension apparaît autant dans les rapports de classe que dans ceux
marqués par l’altérité. Le contrôle des femmes – de leur tenue, de
leur apparence, de leurs agissements, etc. – se révèle ainsi exem-
plairement dans les situations coloniales un enjeu partagé. Du côté
du colonisateur sa “mission civilisatrice” doit arracher les femmes
indigènes à la barbarie. En revanche, du point de vue du colonisé,
il s’agit de conserver une maîtrise absolue de “ses femmes” comme
une propriété intime et intouchable. Cette volonté s’intègre dans
des conceptions de l’honneur qui – bien qu’ayant fait l’objet
d’attentions ethnologiques infiniment détaillées – sont avant tout la
simple traduction culturalisée du maintien d’une omnipotence
masculine. La position d’otage qui incombe alors aux femmes est
donc d’une certaine manière consubstantielle à leur statut assujetti
dans des contextes de conflits de normes reflétant eux-mêmes des
rapports de domination. En effet, la possession des femmes, leur
mise sous tutelle se donnent à voir comme une part essentielle de
l’identité qu’une société édifie par le biais de ses représentants
légitimes, soit masculins. Porter atteinte à “ses femmes” – les tou-
cher, les violer, mais aussi les éduquer, les affranchir – est ressenti
comme une agression identitaire.

Les croyances développementalistes qui prévalaient au XXe siècle
laissaient supposer que, avec l’évolution des sociétés, ces archéty-
pes se seraient progressivement estompés, l’éducation et l’emploi
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des femmes augmentant et effaçant donc tendanciellement leur
caractère de “bien commun naturel” exploitable. L’expansion de
l’économie capitaliste à l’ensemble de la planète semble au
contraire avoir redynamisé les processus qui conduisent les fem-
mes à devenir la proie d’injonctions paradoxales, leur “paraître”
étant érigé en étendard identitaire. On peut voir là le résultat d’une
nouvelle déclinaison des logiques identitaires qui ont peu à peu
prévalu sur les anciens schèmes de décryptage socio-économiques,
axés sur les échelles de statut et non, comme aujourd’hui, sur
“l’être culturel”. Ces paradigmes identitaristes surgissent simulta-
nément dans différentes sphères et envahissent dans le même mo-
ment les espaces politiques. La dualité sexuelle est ainsi un de leurs
premiers terrains d’application, faisant reculer les aspirations
émancipatrices par un retour à des rationalisations d’ordre biologi-
sant et naturalisant. Dans les démocraties industrielles – comme
dans les pays en croissance ou d’ailleurs en décroissance – revien-
nent de façon massive des visions de la dualité sexuelle comme
une différence de nature fondamentale entre hommes et femmes.
Dans cette perspective, que traduit d’ailleurs remarquablement bien
le slogan de la parité, les mesures publiques pour corriger des in-
justices trop criantes entendent s’ajuster aux contraintes différen-
tielles dans lesquelles actrices et acteurs devraient s’épanouir. Dans
les espaces politiques, les paradigmes identitaires – sous leurs for-
mes nationalitaires autant qu’ethnicistes – font quotidiennement
tant de ravages sur tous les continents, de l’Inde à l’Afrique qu’il
paraît superflu d’en donner des exemples. Enfin, à l’échelle du
monde globalisé, les paradigmes identitaristes ont trouvé leur ac-
complissement dans l’invocation des civilisations, de leur ancrage,
de leurs soubassements religieux, pour glorifier leur irréfragable
rupture, et souligner leur impossible cohabitation. C’est dans ce
plateau idéologique globalisé, redécliné aux échelles inférieures,
que les femmes se voient réinscrites et érigées comme des sortes de
pantins devant désigner là où les fractures ne sauraient être colma-
tées.
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Les femmes : actrices idéologiques de la globalisation

Dans cette optique, l’opposition hypostasiée entre “l’Occident” et
“l’islam” – notions où s’imposent des guillemets tant les masses
qu’elles érigent sont des fictions – illustre remarquablement le rôle
auquel les femmes sont convoquées. Alors même que cette anti-
nomie voudrait constituer une réponse à un terrorisme dont le ca-
ractère islamique est une parure de la misère économique, politique
et morale régnante, là où il fleurit, de part et d’autre le degré de
liberté des femmes est édifié en mur infranchissable, séparant défi-
nitivement des régimes “culturels”.

Le personnage de l’écrivaine Taslima Nasreen5 illustre depuis
maintenant près de 15 ans avec pertinence cette montée de chimè-
res agonistiques et le piège qui se referme sur les femmes quelles
que soient les orientations qu’elles choisissent dans de telles cir-
constances. Rappelons brièvement le parcours chaotique de cette
femme issue des classes moyennes d’une ville de province du Ban-
gladesh. Sa famille, musulmane, et éduquée entend néanmoins
marquer les limites qu’une fille “convenable” doit respecter tout en
souhaitant l’épanouissement de ses talents. Ainsi, très jeune, Ta-
slima ressent – comme beaucoup de Bengalis – une vocation de
poète et d’écrivain, se fait publier dans de petits journaux et de-
vient médecin tout en commençant à acquérir une réelle réputation
nationale pour ses écrits. Elevée dans l’esprit universaliste de la
guerre de libération du Bangladesh – qui voit triompher des idéaux
socialisants et laïcisants à l’encontre de l’Etat islamique du Pakis-
tan – Taslima Nasreen, qui vit en “femme libre” et se déclare athée,
dénonce dans un de ses premiers ouvrages les persécutions dont
ont été victimes les minorités hindoues de la part de la population
musulmane, majoritaire à plus de 80%. Le livre connaît un succès
immédiat en Inde et provoque l’ire au Bangladesh, partis islamistes
en tête – lançant des injures d’ordre sexuel – mais aussi une grande

5 Taslima Nasreen, 2005 : Rumeurs et haine, P. Rey, 1996, Une jeune
femme en colère, un retour, 1994, Scènes de mariage, 1993, Mon enfance,
1990, Stock.
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part de la population, toutes classes sociales confondues, qui le
perçoit comme une humiliation pour la “nation” sur la scène mon-
diale et une trahison d’autant plus impardonnable qu’elle est opé-
rée par une femme. Traduit en plusieurs langues, ce livre fait très
rapidement de l’écrivaine une héroïne globalisée, victime de
l’obscurantisme de l’islam et protégée par l’Occident où elle se
réfugie. Enivrée par cette reconnaissance inespérée, Taslima –
authentiquement imprégnée par le romantisme bengali et bangla-
deshi – déchantera une décennie plus tard, entrevoyant la figure de
potiche qu’on lui fait jouer dans une configuration mondialisée où
la dénonciation occidentale de l’islam se veut d’autant plus effi-
cace et convaincante qu’elle est diffusée par une femme d’origine
musulmane, de surcroît venue d’un lointain pays dont on ignore
presque tout. Errant de pays en pays, fatiguée de n’être appréciée
que sur ce seul registre anti-islamique, déçue de ne pas être estimée
à ce qu’elle considère sa juste valeur littéraire, intellectuelle et
politique, Taslima Nasreen est le parangon d’une configuration qui
est reproduite de façon récurrente aux échelles nationales : dans
différents pays européens, des figures de proue féminines, toujours
d’origine musulmane, sont brusquement tirées de l’anonymat pour
devenir les emblèmes du combat “occidental” pour la “liberté” des
femmes contre des foules analphabètes, brutales, “arriérées”, atta-
chées indéfectiblement à leurs croyances moyenâgeuses, bref défi-
nitivement hors de l’histoire.

Taslima Nasreen fut sans doute la première de cette série d’actrices
idéologiques, condamnées à être bannies de leur pays sans se sentir
vraiment pleinement intégrées dans leurs terres d’accueil et recon-
nues par leurs promoteurs qui les oublient rapidement lorsqu’elles
ne servent plus la cause pour laquelle elles ont été embauchées. En
quelque sorte coupées d’elles-mêmes car médiatisées à l’excès,
utilisées et rejetées ensuite sans vergogne, elles mettent en scène,
au-delà des cristallisations idéologiques du monde global qu’elles
animent avec autant de conviction que souvent de naïveté avant de
sombrer dans l’amertume, une modalité actuelle d’aliénation fémi-
nine : celle-ci apparaît particulièrement tragique dans la mesure où
c’est sous le couvert de la délivrance que se concrétisent de nou-
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velles formes de dépendance symbolique à une féminité de bon
aloi, ajustée au consumérisme capitaliste et aux croisades humani-
taires. Captives des normes globales autant que des pratiques de
domination endogène de leurs groupes d’appartenance, elles se
cherchent d’autres destins que celui d’incarner une nouvelle servi-
tude idéologique. De surcroît, à travers elles sous un autre angle, se
joue une sorte d’éradication de l’altérité, d’arasement de l’autre
devant déboucher sur sa soumission à une morale unique, hégémo-
nique dont les femmes, en dernière instance, demeurent toujours
l’objet favori et le réceptacle, sous tous les cieux et à toutes les
époques.

Le genre : cible des ONG

Le Bangladesh fut le premier espace d’expérimentation des ONG
qui dès les années 80 s’y multiplient, attirées par les catastrophes
rituelles qui frappent ce petit pays surpeuplé : inondations, ty-
phons, épidémies, etc. La conjoncture est doublement favorable
puisque les dictatures militaires corrompues qui se succèdent par
des prises de pouvoir violentes et des assassinats leur offrent une
hospitalité à la hauteur des financements qu’elles apportent. L’aide
alimentaire est massivement détournée de ses bénéficiaires dési-
gnés et on retrouve sur les marchés fréquentés par la bourgeoisie
autochtone toutes les denrées européennes destinées aux affamés.
C’est dans ce contexte qu’émergent les programmes ciblés spécifi-
quement sur les femmes et le pays se donne à voir comme une
sorte de terre promise tant il concentre de prototypes dramatiques
dont sont très conscientes les classes moyennes et dominantes qui
s’adonnent depuis longtemps à des actions philanthropiques diver-
sifiées. Pour ces dernières le travail social et la charité envers les
plus démunis constituent en effet une plus-value symbolique et une
forme d’élévation statutaire puisant aux sources de l’islam local,
jugé comme très hétérodoxe autant au Pakistan que dans les pays
arabes, en raison du partage de nombreuses croyances et pratiques
avec l’hindouisme originaire de la région. La misérable condition
de multitudes de femmes s’offre donc en spectacle à tous : femmes
violées par les Pakistanais durant la longue guerre et rejetées
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comme impures, femmes répudiées par leur mari, femme sans
terre, femmes abandonnées ou veuves, jeunes et petites filles ma-
riées de force, d’autres le visage défiguré à l’acide lorsqu’elles
essayent de refuser l’union, ou encore persécutées ou brûlées vives
quand la dot n’est pas payée à temps, sans oublier toutes celles qui
se suicident avec des pesticides, aux effets meurtriers aussi fulgu-
rants qu’horribles. En ville comme en milieu rural, une partie de
ces femmes “destituées” selon le terme anglais, aux regards de jais
intenses et aux constitutions physiques marquées par la malnutri-
tion et la faim dès la naissance, sont corvéables à merci et on les
retrouve comme domestiques, dès leur plus jeune âge, sur les chan-
tiers de construction, dans l’industrie textile, dans les immenses
entreprises de prostitution – fort bien organisées – qui comptent
généralement de 3 000 à 5 000 “filles de joie”, lorsqu’elles ne sont
pas vendues comme épouses hors du Bangladesh.

Il est dès lors aisé pour les ONG étrangères de construire un por-
trait robot, victimaire et englobant, d’engager des programmes en
collaboration avec les associations locales qui pullulent – dans une
logique réformiste très ancrée – et se renforcent avec cette manne
financière inespérée. Emploi artisanal, microcrédit, microentre-
prise, assurance médicale à un coût minime pour les plus pauvres,
médicaments génériques, sont quelques-unes des inventions du
Bangladesh, pensées en particulier par deux désormais célèbres
ONG autochtones – la Grameen Bank et Gonoshastaya Kendra
(Hours, Selim, 1989) – dont les “recettes” ont depuis fait fortune et
se sont répandues dans le monde entier y compris dans les démo-
craties industrielles. Les femmes deviennent ainsi un point de mire
pris dans la conjonction de deux regards, interne et externe, certes
très différents mais qui s’associent tendus vers un même objectif de
réparation des malheurs de la condition féminine. Au Bangladesh,
sur fond d’islam, une image de femme suppliciée s’est élaborée qui
est devenue un modèle et un target pour tous les gender programs
qui dans les années suivantes ont augmenté en nombre et en flux
financiers. Cette femme suppliciée de lointaines contrées creuse
l’antinomie avec le modèle de la femme occidentale, qui serait
libre de ses choix sexuels, professionnels et reproductifs, qui aurait
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le loisir de consacrer argent et temps à l’entretien de sa beauté et
jouirait pleinement de sa séduction. Abondamment relayée par la
propagande humanitaire d’un côté, de l’autre par la publicité, cette
dichotomie normative est naturalisée et incorporée par tous au
point qu’elle en viendra en France à bouleverser le champ politique
du féminisme, fracturant et remodelant des alliances de longue
date. Corollairement, cette dichotomie en revalorisant les femmes
des démocraties industrielles permet d’occulter ou d’oublier toutes
les “imperfections” du modèle, des travailleuses pauvres à temps
plein ou partiel, aux ouvrières licenciées, condamnées au chômage.
Cette dichotomie est enfin déplacée et reproduite dans les idéolo-
gies politiques sur l’étranger interne délinquant qui peuplerait les
périphéries urbaines et s’adonnerait instinctuellement à la violence
sur “ses femmes”.

Mais revenons maintenant aux ONG de genre qui trouvent un de
leur nouveau terrain de prédilection en Asie centrale, dans les ex-
républiques soviétiques devenues indépendantes en 1991 et affron-
tant des crises économiques majeures. Portons l’attention sur l’une
de ces républiques, l’Ouzbékistan, vers laquelle les ONG visant les
femmes se sont dirigées en particulier dans les premières années
qui ont suivi l’indépendance avant de se retrouver avec toutes leurs
consœurs définitivement interdites en 2005 par un gouvernement
qui n’a cessé de durcir la répression et de se refermer. A plus d’un
titre, le paysage est aux antipodes de celui du Bangladesh, tout
d’abord au plan économique : parvenue à un niveau de développe-
ment important pendant la période soviétique, la population est en
état de paupérisation accélérée, l’ensemble de l’appareil industriel
étant démantelé et s’effondrant. L’éducation et l’emploi des fem-
mes ont d’autre part été imposés dès les premières années du ré-
gime communiste dans cette aire musulmane et si le système édu-
catif, comme de santé, s’écroule aussi, les femmes d’âge moyen
ont un profil et une mentalité conformes aux critères antérieurs à
l’indépendance. Les programmes d’intervention des ONG sur les
femmes tentent de s’ajuster à la situation : la formation de futures
directrices d’ONG et de cheffes d’entreprises est un objectif impor-
tant. Dans cette optique on fournit des grilles de types de femmes
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dans lesquelles chacune peut essayer de se ranger : femme leader,
femme-mère, femme séductrice, femme-enfant, etc … ! Des “cen-
tres de crise” où les femmes battues et en situation de détresse peu-
vent appeler et être “relativement” secourues, sont d’autre part
créés. Si les intentions des ONG de genre sont certes excellentes,
en revanche, elles n’ont pas pris la mesure de la régression géné-
rale du pays qui réduit considérablement l’efficacité de leurs ac-
tions. Le “décalage” touche en effet particulièrement les femmes
sur lesquelles s’applique un processus de retraditionnalisation gé-
nérale dans la société, répondant à la volonté de légitimation idéo-
logique de l’Etat par l’exaltation de l’”identité nationale”, de la
grandeur de la “civilisation ouzbèke”, bref de la magnificence de
l’ouzbékitude. En conséquence, mariages arrangés ou forcés, inter-
dictions de sorties, de travail, de divorce, d’études, exploitation et
violence domestique extrêmes, contrôle des mœurs des familles par
des comités de quartier nommés par le gouvernement, sont le nou-
veau lot dans toutes les couches sociales de la condition des fem-
mes, parmi lesquelles le taux de suicide augmente de façon inquié-
tante. Pour les femmes éduquées et les intellectuelles, la honte
intime que provoque cette situation est immense et inavouable aux
personnels étrangers des ONG. La fuite semble la seule solution
mais reste la plupart du temps un rêve irréalisable pour des raisons
affectives et matérielles. Après avoir été l’objet de dispositifs auto-
ritaires d’émancipation sous l’URSS, les femmes sont donc le pre-
mier butin de l’indépendance nationale qui les prend en otage.
Réinventées et relégitimées, les traditions présoviétiques sont ossi-
fiées en normes locales intemporelles sacralisant les codes
d’honneur des hommes et s’opposant aux normes globales.

Des modèles sexuels fétichisés

Selon des jeux de mosaïques différents, les normes sexuelles en
voie de globalisation se réfractent donc sur les scènes locales, res-
serrant leur étau sur les femmes, les désorientant et les acculant à
chercher à s’échapper de ces pièges en série. En outre, immigrant
dans les démocraties industrielles, les femmes, en position
d’étrangères – bien au-delà de la nationalité qu’elles détiennent –



Des acteurs idéologiques de la globalisation

135

affrontent les nouvelles logiques que postule la restauration des
identités nationales des pays occidentaux, alors même qu’elles ont
cru échapper aux codes de moralité des identitarismes de leurs
contrées d’origine. Il leur est alors demandé de choisir entre les
deux modèles rigidifiés de féminité dont on scande quotidienne-
ment l’antagonisme définitif, sur le mode du bien et du mal, de la
liberté et de l’oppression archaïque. Appelées à renier leur passé,
leur généalogie, leurs familles et leurs amis, à imiter corps et âme
le fétiche qui leur est proposé, elles se voient campées sur une
schize intérieure et s’abîment dans d’impossibles compromis et
réconciliations. La pièce n’est en effet guère jouable hors d’un
théâtre qui assumerait la schize dans le dispositif scénique de dis-
tanciation. Acculées à s’inscrire dans l’un des deux camps en pré-
sence, aussi factices l’un que l’autre, les femmes sont bloquées
dans leur processus d’affranchissement et piétinent sur place.

L’importance de plus en plus grande que prend l’enjeu de la dualité
sexuelle dans le mode d’exposition du monde globalisé produit de
fait les femmes en vecteur crucial de tout l’édifice des fables binai-
res qu’il requiert : d’un côté seraient liées la démocratie, l’égalité
des sexes et le respect des femmes, la liberté d’entreprise et la
transparence, les droits de l’homme, de l’enfant, de l’animal, etc. ;
de l’autre seraient concentrés les dictatures, la corruption, une vio-
lence déshumanisante, le trafic des enfants et l’esclavage des fem-
mes, sans oublier le marasme économique. Entre ces deux univers
antithétiques – qui ne correspondent plus au vieux découpage du
Nord et du Sud puisque leurs représentants gîtent dans des bastions
bien protégés et des ghettos impénétrables partout dans le monde –
une voie de communication se dessine à travers les campagnes
actuelles de “libération” des femmes grâce auxquelles le capita-
lisme globalisé s’octroie une nouvelle vertu morale. Dans son ex-
pansion, le capitalisme intègre en effet de plus en plus de “produits
éthiques” et l’adjonction des normes sexuelles qui s’effectue litté-
ralement sur le dos des femmes, est une opération payante car ap-
paremment au-dessus de tout soupçon. La mise en place de ces
normes sexuelles globales – au-delà de leur efficacité symbolique
pour l’assise de l’empire, selon l’expression de T. Negri – renforce
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concomitamment la dichotomie identitaire des catégories du mas-
culin et du féminin et multiplie par là même les contradictions dans
les dynamiques de libéralisation économique. Par exemple, les
nouvelles couches supérieures chinoises inquiètent de plus en plus
le gouvernement en acceptant de payer sans problème les amendes
élevées pour avoir plusieurs enfants jusqu’à l’arrivée du garçon
tant désiré. Au même moment, les femmes sont cantonnées dans
des segments inférieurs et précis du marché du travail, totalement
bloquées dans d’autres et, en dépit du fait que l’appareil du parti,
lors du XVIIe congrès en 2007 ait rajeuni et élevé son niveau
d’éducation et de féminisation, au palier le plus supérieur les fem-
mes restent absentes. Tout se passe donc comme si les normes
sexuelles globales – figeant l’identité féminine tout en prétendant
affranchir les femmes – se révélaient une sorte de couverture ou de
parade à un nouveau laxisme face à des régressions multiformes où
le sexe masculin se voit avec certitude privilégié. Les normes
sexuelles globales vendent donc, sur le marché des valeurs, tout à
la fois une liberté illusoire et un faux self aux femmes d’un côté, de
l’autre une bonne conscience à un moindre coût à la société. Corol-
lairement sur le marché économique et politique, les normes
sexuelles globales ont bien des difficultés à obtenir des résultats,
même de très faible envergure.

Des agentes symboliques de la transformation du capitalisme

Les crises financières régulières et de plus en plus graves
qu’engendre la globalisation poussent à une accélération des trans-
formations du capitalisme et à des recompositions notables de ses
secteurs et de ses forces motrices. Les oppositions antérieures se
diluent et c’est sur le fond de ces brouillages en série que les fem-
mes sont érigées en statues de moralité, aptes à rendre à la fois plus
viable et plus acceptable le capitalisme et surtout à en contrôler les
dérives. Le chemin parcouru par Muhammad Yunus6, prix Nobel
de la paix en 2006 et initiateur de la Grameen Bank est de ce point

6 Muhammad Yunus, 2008 : Vers un nouveau capitalisme, Lattès. Entre-
tien dans Le monde 2 du 26 avril 2008.
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de vue autant éloquent que pionnier. Relevant avec succès dès
1976 au Bangladesh le défi de prêter sans pertes aux femmes les
plus pauvres, en 2006 il s’associe à la multinationale Danone pour
lancer un fonds d’investissement destiné à financer des “entreprises
sociales”, qui seraient rentables sans être obnubilées par la maxi-
misation des profits. Expérimentée dans des pays où la misère est
endémique, la formule serait destinée à se généraliser – comme le
microcrédit l’a fait – dans les démocraties industrielles où la pau-
vreté croît. Promouvant un “capitalisme social”, soucieux des
“pauvres”, l’économiste Yunus fait l’éloge de l’informel, du travail
indépendant, de l’auto-emploi contre le modèle du salariat périmé
et assimilé à l’esclavage. ONG, multinationales, banques et petites
entreprises non seulement ne sont plus des entités antagonistes
mais forment un front uni où les “pauvres” – qui constituent une
nouvelle richesse – ne sont plus séparés des “riches” mais agissent
en chœur avec eux. Ce paysage économique fortement restructuré,
projetant dans le futur un capitalisme profondément humain et
juste qui laisserait à chacun la liberté d’entreprendre – et aussi de
choisir ses jours de repos à la différence du salarié esclave – offre
des indices concrets de sa progression. Ainsi, en France, une entre-
prise (Nutriset), dévolue à la fabrication d’un aliment thérapeutique
contre la malnutrition (plumpy’nut) refuse toute autre production
au nom d’un “choix idéologique7“ qui exclut l’enrichissement
d’actionnaires dans ce cas inexistants. Les efforts de la PME sont
salués par les ONG, comme Médecins sans frontières, et les orga-
nisations internationales telle l’OMS. A l’aube du XXIe siècle le
capitalisme transformé élabore donc des formes d’utopie qui re-
nouent de façon visible avec ses affichages sociaux antérieurs mais
révolus. Les femmes sont les muses de cet imaginaire capitaliste :
c’est elles en effet qui vont réalimenter leurs enfants avec les
plumpy’nut et combattre les famines. Mais surtout, comme le sou-
ligne Yunus, les femmes possèdent l’unique et insigne qualité du
“sacrifice de soi” à un niveau tel que les hommes plus préoccupés
d’eux-mêmes et de leur plaisir, ne peuvent les égaler. Solvables,

7 Le Monde 26 avril 2008
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responsables, faisant spontanément don d’elles-mêmes, les femmes
se dessinent comme des agents de moralisation et de salut d’un
capitalisme aujourd’hui accusé d’être dévoyé et destructeur dans
ses anciennes formes. On reconnaîtra là sans effort les sempiternel-
les louanges qui depuis des siècles ont pour conséquence
d’assigner les femmes à des positions inférieures tout en encensant
leurs vertus exceptionnelles. La fonction sacrificielle des femmes
se voit conférer pourtant ici des ambitions inédites, susceptibles
d’agir sur le monde entier. Ce rôle symbolique des femmes permet
d’appréhender une autre facette des normes sexuelles globales :
dans le réenchantement d’une dualité sexuelle inamovible les
femmes de rêve redressent les torts et rectifient les erreurs, cons-
truisent d’autres possibles et bâtissent un avenir meilleur. Bref, les
femmes retrouvent leurs tâches éternelles dès lors que le monde
social global se voit pensé comme une grande famille, où trônent
des mères à la fois modestes et solides, ainsi que le patronat chré-
tien au début du XXe siècle le conçut.

Parce que la globalisation idéologique sous maints aspects égalise
et réunit dans la validation de croyances transcendantales les diffé-
rentes religions – au-delà des affrontements structurels observés –
le féminisme islamique8 doit être mis en perspective des normes
sexuelles globales qu’à sa manière il vient conforter. Rappelons
que dans tous les pays musulmans, depuis environ une trentaine
d’années des femmes ont élevé leur voix pour réclamer individuel-
lement et collectivement, au nom d’une conception correcte de
l’islam, égalité et dignité. Une mode de vêtements islamiques, aux
couleurs attractives et à l’élégance pudique, s’est ainsi répandue un
peu partout, uniformisant les sociétés et les groupes musulmans
immigrés. Des mouvements féministes islamiques se sont créé,
avec à leur tête des femmes se lançant dans de longues et ardues
arguties théologiques, écrivant des multitudes de livres dans de
nombreuses langues dont l’Anglais. L’abondance de cette littéra-
ture islamique genrée et des associations féministes qui la nourris-

8 A. Moors, 2008 : “Muslim women in Asia”, ISIM Review-21, Q. Mirza,
2008 : “Islamic feminism and gender equality”, ISIM Review-21.
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sent ne doit pas cacher la diversité des courants intellectuels et des
positions politiques tantôt fortement opposés aux Etats au pouvoir,
tantôt jouant comme courroie de transmission des gouvernements,
ou encore à la solde de réseaux islamistes transnationaux radicaux.
Quelles que soient les positions internes et externes adoptées par
ces mouvements notons qu’ils participent à l’édification d’une
figure féminine globalisée, moins antithétique qu’il n’apparaîtrait
au premier regard du personnage de la femme occidentale libre qui
lui est opposé sur les scènes des démocraties industrielles. Les
féministes islamiques entendent en effet dans leurs univers propres
mais aussi dans le monde global lutter pour leur libération et le
respect des femmes, mettant le plus souvent en avant des valeurs
identiques à celles prônées par le “nouveau capitalisme social”,
sans oublier la fonction sacrificielle évoquée précédemment qui
fait des femmes les leviers de la réforme du capitalisme.

Les idéologies mutent non par l’avancée d’unités doctrinaires mais
par le développement de touches dont les semblants de contradic-
tions et de contestations sont dépassés par une convergence à un
niveau supérieur. Les femmes sont aujourd’hui emblématiques de
ce type de processus de mutation idéologique : des figures symbo-
liques en symétrie, en diffraction, en réfraction, viennent in fine
nourrir la dualité sexuelle, et la sublimation actuelle de la femme
exemplaire pourrait bien voiler une bien ancienne malédiction. De
tous côtés, y compris les plus irréconciliables, affluent des élé-
ments disparates favorisant des normes sexuelles globales qui dé-
sormais sont une des assises importantes de la mondialisation du
capitalisme.

La femme suppliciée, la femme libre, la femme sacrificielle sont
quelques-unes des icônes qui sont actuellement offertes aux acteurs
sociaux pour composer leur propre itinéraire ; dans un contexte de
précarité croissante du travail, d’appauvrissement et d’incertitude
économique généralisée, la dualité sexuelle s’affirme donc comme
un socle et un refuge pour la fabrique globale d’identités sexuelles
fragilisées, en quête de sécurité.
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La nouvelle mise en orbite des femmes se situe au plus loin des
idéaux du XXe siècle dont Herbert Marcuse9 a représenté un cou-
rant important : “au-delà de l’égalité la libération implique la cons-
truction d’une société régie par un principe de réalité différent, une
société dans laquelle la dichotomie actuelle masculin-féminin se-
rait dépassée dans les relations sociales et individuelles et les êtres
humains.” La performance des femmes sur tous les registres – tra-
vail, loisir, reproduction, séduction, sans oublier le care – a rem-
placé l’accent mis sur le désir pluridirectionnel d’une liberté origi-
naire, fondamentale, aux sens sartrien et guattarien des termes.

9 Herbert Marcuse, 2008 : Marxisme et féminisme, Homnisphères.



L’étranger imaginaire

Monique Selim

La globalisation économique, soit l’expansion du capitalisme, n’a
pas induit une unification du monde sur d’autres plans ; loin de là,
le constat peut être fait tous les jours de fragmentations,
d’émiettements et de fractures sur la carte des pays. Les revendica-
tions identitaires et nationalitaires se multiplient un peu partout, se
fondant sur l’affirmation de différences de culture, de religion et
d’origine. Les divisions se creusent, engendrant et nourrissant des
partitions allophobes qui s’inscrivent à trois niveaux : les Etats se
légitiment et consolident leur domination en focalisant les frustra-
tions partagées sur des altérités négatives accompagnées éventuel-
lement de quotas d’expulsion ; corollairement des mouvements
collectifs ouvertement xénophobes explosent, s’acharnant sur ceux
qui émergent comme des étrangers voleurs de travail et de richesse.
Enfin, dans l’arène globale, la lutte contre le terrorisme achève la
production d’un étranger radical, menaçant, à abattre. Aucun
continent ne semble échapper à cette déclinaison des figures de
l’étranger, qui s’articulent sur des modes internes et externes, pui-
sant dans ce lien leur force. L’étranger intérieur (de même nationa-
lité), l’étranger extérieur (d’une autre nationalité) et l’étranger ex-
trême et globalisé, qui constitue un risque absolu, incarné momen-
tanément par l’islamisme politique, sont les trois étais actuels de
tableaux variables, complexes et emboîtés des xénophobies d’Etat
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greffées d’allophobies plus ou moins spontanées, encouragées ou
fortifiées. De nombreuses dictatures se maintiennent et réussissent
à éliminer leur opposition politique sans encourir l’opprobre inter-
national en affichant leur concours à la chasse à “l’étranger interna-
tionalisé”, présentement revêtu des habits du terroriste musulman.

Si l’on replace cette configuration dans une perspective historique
courte, elle montre en particulier face à la période coloniale de
profondes transformations des images de l’altérité. Les empires
coloniaux exerçaient sur des autres considérés comme biologique-
ment inférieurs leur oppression à coup de répression, d’exploitation
et de travail forcé, mais aussi avec l’hypothétique mission à visée
légitimatrice d’éducation, même si l’écrasement des rebellions et
les assassinats politiques faisaient vite oublier cette “fonction civi-
lisatrice” plus ou moins virtuelle. Quelques colonisés modèles
accédaient à des postes importants dès lors qu’ils restaient dans ce
registre de la “copie” du colonisateur, représentant la valeur su-
prême. L’imitation animait les mécanismes sociaux, économiques,
politiques mais aussi symboliques : ainsi les théâtres mediummi-
ques de la possession par les esprits pouvaient aussi mettre en
branle de telles machines idéelles10. Les décolonisations se sont
efforcées de s’attaquer à ces rouages de la reproduction et de
l’aliénation en réenluminant les altérités bafouées et niées sous la
forme d’identités glorifiées sans néanmoins parvenir à échapper
aux symétries et inversions assujettissantes. Les années 70 ont
consécutivement vu éclore des mythifications de l’altérité portée
d’autant plus aux nues qu’elle s’inscrivait au plus loin de la société
occidentale industrielle, développementaliste, consommatrice mais
aussi démocratique avec ses élections estimées comme des pièges
de masse. Les modes de vie, de pensée et de construction politique
d’autres lointains, délibérément étrangers au monde capitaliste,
sans Etat ni surplus, ne connaissant ni l’obligation du travail, ni la
frustration sexuelle ont façonné des rêves d’alternatives totales,

10 G. Althabe, 2002 : Oppression et libération dans l’imaginaire, La dé-
couverte
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aidés par quelques anthropologues11. La positivité de l’altérité,
avant-garde d’un monde autre et meilleur, s’est par la suite rapi-
dement effondrée comme un château de cartes devant les premières
lézardes de la croissance. La magnificence de la différence s’est
évaporée en quelques années.

Dérélictions allophobiques

Ainsi dans le milieu des années 70 l’anthropologue12 qui
s’immergeait dans une cité HLM de la banlieue nord de Paris en
tentant d’y appliquer les méthodes de l’ethnologie, découvrait un
paysage déjà très inquiétant. Tout d’abord enthousiasmés par leurs
appartements vastes et neufs, les gens qui avaient quitté leurs tau-
dis parisiens, déchantaient d’autant plus que l’argumentation du
montant des charges et des transports s’ajoutait déjà à leurs craintes
justifiées du chômage. Mais leur perception d’être assigné à rési-
dence et d’avoir perdu tous leurs espoirs d’ascension symbolique
se nourrissait surtout du sentiment de devoir partager l’espace rési-
dentiel avec des “étrangers”. “L’étranger”, figure proprement ima-
ginaire hantait chacun, quels que soient son lieu de provenance et
sa nationalité. Dans cette population – qu’à l’époque on qualifiait
dans les sciences sociales de pluriculturelle, la multiculturalité
étant alors considérée comme une valeur positive – toute famille
était susceptible de se voir assimilée à “l’étranger” et il était tou-
jours possible de trouver plus étranger que soi. Les unités
d’interconnaissance – matérialisées dans les cages d’escalier de
tailles variées – s’offraient ainsi au regard comme des scènes de
communication extrêmement tendues par les échanges généralisés
d’accusations qui les soutenaient et qui s’adossaient à une volonté
d’hyperhiérachisation des acteurs selon leur position en regard de
“l’étranger”, pôle négatif certifié. Se hissant au sommet de la hié-

11 Pierre Clastres, 1972 : La société contre l’Etat, Les éditions de Minuit.
12 Monique Selim, 1979 : “Rapports sociaux dans une cité HLM, de la
banlieue Nord de Paris. Le Clos saint Lazare à Stains”, Paris, EHESS,
http://tel.archives-ouvertes.fr
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rarchie, les militantes de l’amicale des locataires, originaires des
quartiers populaires parisiens, trônaient, stigmatisant les uns et les
autres et cherchant à assurer leur suprématie sur les familles accu-
lées à figurer “l’étranger”. Les hiérarchisations fluctuaient au gré
des rivalités et de leurs succès à parvenir à être le plus proche du
“non-étranger” et le plus loin possible de “l’étranger”. La domina-
tion prenait pour objet la conduite des enfants, c'est-à-dire la capa-
cité des parents à assurer leur autorité sur leur progéniture. La dé-
gradation matérielle de la cité – dans laquelle était lue la perte
d’identité – était en effet attribuée aux comportements des enfants
et à l’irresponsabilité de leurs parents. L’adhésion à la norme fami-
liale manifestée dans des signes ostentatoires, permettait de monter
dans l’échelle hiérarchique locale en donnant des gages de soumis-
sion concrets puisque “l’étranger” était avant tout conçu comme
dépourvu d’ordre familial d’un côté, de l’autre pourvu d’une soli-
darité familiale magmatique, voire confusionnelle, qui suscitait
l’envie dans la situation de détresse et d’isolement ressentie. Ces
univers vacillants étaient peuplés par des femmes, pourtant les
hommes en étaient intégralement partie prenante à leur retour le
soir au domicile et les altercations verbales, les refus de salutations,
les évitements des regards, les dénonciations sur les cahiers tenus
par les gardiens témoignaient de leur participation active à ces
procès permanents, répétés, épuisants faisant de chaque famille une
accusée potentielle ou réelle. Dans ce contexte de déréliction allo-
phobique, les habitants issus des couches ouvrières parisiennes et
provinciales, n’avaient plus comme bien commun que cet infini
désir de bannissement de “l’étranger”, par lequel ils tentaient de
sauver les dernières miettes de leur identité cassée par les proces-
sus en jeu de relégation sociale, économique et politique allant à
l’encontre de leurs espérances. Sur “l’étranger” avec lequel ils
cohabitaient, ils apposaient le phantasme de la misère passée dans
laquelle ils redoutaient de retomber. Si après avoir défrayé réguliè-
rement la chronique, 40 ans après la cité étudiée a fait l’objet d’un
reportage télévisé en faisant un cas exemplaire de “non droit”, de
“trafics” et de climat de “terreur13“, c’est surtout l’évolution des

13 L’Humanité, 30/11/2007.
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grammaires descriptives et analytiques de telles configurations
devenues banales dans les périphéries urbaines qui retiendra main-
tenant l’attention.

Questions de mots

Le concept d’ethnicisation14 a dans un premier temps été utilisé
pour rendre compte de tels types de rapports sociaux prenant pour
assise non plus le statut social mais la représentation de l’altérité,
l’altérité étant logée alors dans le vocable “d’ethnie” ou
“d’ethnicité”. L’accent mis sur la dimension processuelle de la
transformation de la base des rapports sociaux était censé souligner
l’acception de construction sociale de ces vocables à l’encontre des
conceptions essentialistes. D’un usage répandu pendant quelques
décennies, le concept d’ethnicisation était néanmoins loin d’être
complètement satisfaisant et l’on peut faire l’hypothèse qu’une
partie de son succès tient à la concrétude qu’il suggère et à la coa-
gulation qu’il inscrit entre le langage des sciences sociales et la
langue entre autres des habitants de la cité HLM évoquée, qui déjà
désignaient les “ethnies” qui les “envahissaient”, tout comme
d’ailleurs les journalistes qui l’ont filmée en 2007 apposant le
commentaire de “80 ethnies”. Quelques décennies plus tard le
concept d’ethnicisation a, chez de nombreux chercheurs, laissé la
place à ceux de racialisation/racisation, là encore dans la volonté
d’être le plus fidèle possible à la nature des phénomènes sociaux.
Corollairement, cette évolution des catégories dites scientifiques,
s’est alignée sur la transformation des usages communs. Après
avoir été proscrits dans l’après-guerre et exclus de la scientificité,
un ensemble de mots ont réapparu dans la période récente, emprun-
tant parfois au vocabulaire colonial – comme indigène – mais sur-
tout collant à une appréhension immédiate de l’altérité. Ainsi, en
va-t-il du terme de race d’un emploi courant désormais, tout
comme ceux de couleur (de la peau), d’ethnie, de religion et
d’origine pour présenter un individu ou une collectivité. L’abandon

14 G. Althabe, M. Selim, 1986 : ”Production de l’étranger”, AFA, Vers
des sociétés multiculturelles : études comparatives et situation en France.
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des catégories sociales (classe, statut, éducation, profession, etc.) et
politiques (nationalité) a donné la voix à des notions dont les deux
caractéristiques principales sont d’un côté la prééminence de la
“visibilité”, de l’autre, le postulat de la substantialité. Ces notions,
tout à la fois primitivistes et primordialistes, posent – dans une
conception antihégélienne – que le “réel” est “visible” et que seul
ce qui est “visible” est “réel”. Par là elles rejoignent tout à la fois
les perceptions qui prévalent dans le monde anglo-saxon et latino-
américain, mais aussi elles marient harmonieusement avec efficaci-
té et bénéfice les visions doxiques des couches inférieures et les
nouveaux modes d’expression estimés “réalistes” d’une frange de
la recherche scientifique. Ce primat de la “visibilité” – qui annule
tendanciellement médiations idéelles, distanciations intellectuelles
et réflexivité conceptuelle – contribue néanmoins à la propagation
des fixations ethnicistes et racialistes qui se présentent comme des
attributs idéologiques de la globalisation. Ainsi, la question sociale
serait-elle aujourd’hui devenue “raciale” en France comme ailleurs,
dans le cadre de l’expansion d’un marché global de la revendica-
tion et de la reconnaissance identitaires fondé sur les appartenances
originaires, fonctionnant sur le mode prescriptif.

Attardons-nous un instant sur les débats qui entourent en particu-
lier les notions de race et de couleur (de la peau) et qui piègent
immanquablement l’interlocuteur plein de bonne volonté. En effet,
l’assertion que la volonté politique d’égalisation de tous aurait
finalement abouti à masquer les discriminations fondées sur des
“traits distinctifs” est assenée dans la période présente avec une
force suspecte de part et d’autre. Sous une forme qui en vient à
s’apparenter à un slogan, on plaide avec une répétition permanente
pour le retour de l’évidence de la race – blanche et noire en tout
premier lieu – forçant la culpabilisation sur le motif du “retard15“
de la France et de l’obligation morale où elle se trouverait
d’adopter enfin les règles de catégorisation en usage dans
l’ensemble des autres pays. L’argumentation in fine, vise à
convaincre que l’acceptation de la notion de race permet de recon-

15 Le Courrier international 17-07-2008.
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naître les torts faits aux acteurs auxquels elle s’applique, et surtout
d’adopter de nouvelles politiques favorisant une égalité de fait.
Ceux qui tenteraient de résister à une telle rationalité implacable
sont assimilés à des sortes de “réactionnaires” d’un nouveau type,
nuisibles dans la mesure où ils refuseraient de regarder en face la
“réalité” sous sa forme incontestable, apodictique. Se profile ainsi
un pan d’unification du monde par le biais d’une grammaire caté-
gorielle unique assignant aux acteurs individuels et collectifs des
identités précises et répertoriées souvent mentionnées dans leur
passeport. Cette nouvelle généralisation des catégories
d’appartenance qui accompagne au plan idéologique la globalisa-
tion paraît singulièrement en adéquation avec l’explosion et la
démultiplication d’identitarismes en rupture qui se répandent de
l’ex-URSS à l’Asie et l’Afrique. Ils viennent inévitablement les
légitimer à un niveau supérieur. De surcroît l’adoption de cette
novlangue de catégorisation dépasse vite les notions de race et de
couleur (de la peau) pour y englober la religion, dont il devient
ultérieurement très difficile pour l’individu de se débarrasser dès
lors qu’elle s’inscrit dans la naissance et l’appartenance collective.
Des enquêtes scientifiques utilisent sans réticence ces catégories
brouillées dans leurs questionnements, parachevant les processus
en cours d’imposition catégorielle et leur corollaire, l’édification
d’une pluralité de figures imaginaires “d’étranger”.

Prismes catégoriels

On ne saurait s’étonner dans cette optique que la “diversité cultu-
relle” – où se donnent à voir les “minorités visibles” – soit en 2008
concomitamment le thème majeur des colloques scientifiques,
nourrisse les programmes des organisations internationales, de-
vienne l’enjeu des élites politiques, et s’offre enfin comme un
spectacle médiatique. Tout se passe comme si plus “l’étranger”
négativé occupe les plateaux imaginaires de l’identité sur un mode
offensif, plus la “diversité culturelle” s’étale comme le paradigme
hégémonique. A un autre niveau, celles et ceux qui sont pris
comme étendard de la “diversité” et hissés jusqu’au sommet de
l’Etat se voient peu de temps après évincés et jetés en pâture aux
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journalistes en charge de les délégitimer et d’expliquer les erreurs,
ou l’aveuglement bien excusable du gouvernement sur leur incom-
pétence. De tels traitements éclairent par leur brutalité le jouet
politique et le masque que représente aujourd’hui la “diversité”.
Devenue une référence et un objectif, la “diversité culturelle” a
pour pendant l’universalité où s’engouffre l’exaltation de la répu-
blique, des droits de l’homme, de la démocratie, etc., autant de
“valeurs” dont l’exportation et l’application s’imposeraient, quels
que soient les moyens utilisés. Pris en étau entre ces deux référents
dans un schème qui implique la soumission épanouie de la “diver-
sité culturelle” à “l’universalité”, les discours spécialisés, narra-
tions et témoignages qui se mêlent de plus en plus, évoluent au
mieux vers un contrôle de l’altérité, au pire vers sa disparition pro-
grammée. L’artifice que constitue l’investissement de cette matrice
référentielle bipolaire apparaît notoirement à l’examen de luttes
récentes et des polémiques qu’elles ont suscitées.

Le projet politique de statistiques ethniques a ainsi mis en scène
deux camps ; d’un côté ceux qui considéraient que ces statistiques
seraient un outil de défense desdites “minorités visibles” dont elles
dresseraient le tableau ; de l’autre les tenants d’une réflexion criti-
que face à la problématique de l’identité et de ses dangers perpé-
tuels de prescription politique, sociale et symbolique. Il importe
surtout de recontextualiser le débat qui serait emblématique de la
liberté de pensée, en regard de trois éléments politiques de la
conjoncture : la promotion étatique de l’identité nationale16 ;
l’hypothèse de tests ADN pour vérifier la filiation des enfants
d’étrangers, mesure qui d’ailleurs devrait être expérimentée dans
les années à venir avant de devenir un article législatif. Enfin, la
proposition d’un pacte européen contre l’immigration, visant à
harmoniser les défenses des différents pays contre ce fléau et à
construire une entité obsidionale. Replacée dans ce cadre, la polé-
mique sur les statistiques ethniques apparaît bien le dernier élément
de légitimation d’une configuration globale qui entend séparer avec

16 Journal des anthropologues, Hors série : Identités nationales d’Etat,
2008.
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minutie et précision politico-scientifique nationaux et étrangers, la
dimension indésirable de ces derniers faisant toujours plus reculer
ceux qui pourraient être “désirables” c’est-à-dire avant tout éco-
nomiquement rentables.

Tournons-nous maintenant vers une seconde “dispute”, occasion-
née par la loi d’interdiction de signes distinctifs religieux à l’école
qui a produit une division profonde et irréparable dans le champ
féministe17. Dans ce cas, contrairement au débat sur les statistiques
ethniques qui a vilipendé l’idéologie égalitariste dite “républi-
caine”, le mythe de la “république” a été exalté par une partie des
féministes pour appuyer l’Etat, certaines d’entre elles se situant
dans la mouvance essentialiste qui considère la féminité comme
une ensemble de qualités indéniables. Le féminisme d’Etat univer-
saliste qui s’est ainsi dessiné a été utilisé pour le mieux dans
l’aveuglement de protagonistes mais aussi sans vergogne par la
classe politique pour circonscrire le personnage de l’étrangère me-
naçante – pièce relativement manquante jusqu’à présent – la jeune
fille voilée, alliée potentielle de l’islamisme politique et du terro-
risme. L’appartenance religieuse s’est ainsi fondue dans le prisme
catégoriel où s’amalgament race, couleur de la peau, ethnie, etc.,
l’enrichissant indéniablement par sa féminisation. Ces deux polé-
miques illustrent ainsi le renfort apporté avec d’excellentes inten-
tions à une entreprise nationale d’édification d’un imaginaire néga-
tif de l’étranger – où désormais les femmes étrangères s’inscrivent
pleinement – s’offrant en réceptacle pour des identités individuel-
les et collectives malmenées. La globalisation idéologique semble
s’appuyer sur une multitude d’entreprises similaires qui ont pour
efficacité de marier harmonieusement les politiques xénophobes
d’Etat et les allophobies des populations en déshérence.

De telles alliances idéologiques plus ou moins inconscientes
conduisent à porter plus d’attention aux ressorts sous-jacents des
luttes contre la xénophobie et les discriminations. Notons tout
d’abord que celles-ci concentrent leurs forces sur la xénophobie

17 Journal des Anthropologues, 100-101, Education, Etat, Religion, 2005
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d’Etat et considèrent que la xénophobie est une création
d’appareils politiques d’Etat qu’il faut combattre. Sur l’allophobie
partagée par une large partie de la population sont posés un voile
pudique, une occultation certaine ou encore la volonté de laver de
toute culpabilité les couches laborieuses. Ignorer que l’allophobie
est aussi une production interne d’acteurs variés, qui ont leurs logi-
ques propres, induit à revenir à une conception révolue du sujet,
comme simple marionnette façonnée par les structures politiques et
économiques. Appliqué à la xénophobie, ce schème simplificateur
de la domination affaiblit malgré lui les luttes condamnées à rester
extérieures aux modes de subjectivation des gens. Dans ce
contexte, les perspectives morales et universalisantes qui imprè-
gnent la militance antixénophobe, brossant des vignettes du bien et
du mal, paralysent potentiellement la réflexion et rendent ineffi-
cace l’action. L’anthropologie – dont le mode de production de la
connaissance est fondé sur l’immersion dans un tissu de relations
interpersonnelles et l’analyse de la fonction de miroir de
l’anthropologue – aurait vocation à mieux déchiffrer ces paysages
sombres où la haine allophobique tient lieu d’étendard identitaire.
Les configurations de rapports sociaux et politiques qui débouchent
sur ces expulsions imaginaires de l’autre sont multiples et aucun
déterminisme causal univoque ne peut en effet être invoqué. A un
autre niveau, dans des situations collectives où l’allophobie est
solide et majoritaire, les fils intérieurs qui amènent les sujets indi-
viduels à rallier l’idéologie de masse proposée et à s’y étayer ont
tous leur cohérence singulière. Aucune mécanique déjà complète-
ment décodée n’est ici à l’œuvre et d’aucuns mettent en scène des
dissidences dont les mobilisations psychiques, une fois déchiffrées,
seraient susceptibles de provoquer de nouveaux cheminements
épistémiques et politiques face à ces désirs quotidiennement obser-
vables de voir disparaître l’autre.

Eviter le double écueil des ontologisations différentialistes et uni-
versalistes, restituer la complexité des positionnements fluctuants
face à l’altérité, réappareiller productions politiques et subjectives,
déculturaliser et dénaturaliser les effigies de l’autre, appréhender
comment l’hétérophobie n’est pas un simple appareil idéologique
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d’Etat mais aussi une coproduction des acteurs, tels pourraient être
quelques apports de la démarche anthropologique par définition
comparative. Dans les temps globalisés présents, se met en scène
une rebiologisation de l’autre, de la femme, du fou, transformés en
avatars génétiques. Parce que ces opérations de réification par
l’origine cristallisent des défenses sécuritaires contre les flux de
populations mais aussi de biens matériels et idéels entraînés par la
globalisation, il importe de démasquer et de neutraliser ces offres
abusives de sécurité en trompe-l’œil qui alimentent les marchés de
l’identité.





Renvoi à la nature : “les peuples autochtones”

Bernard Hours

La notion de “peuples autochtones” n’est pas une découverte an-
thropologique postmoderne mais se présente comme le dernier
épisode (avatar) du traitement de l’altérité, version globale. Que
véhicule-t-elle ? Que signifie-t-elle ? Au-delà de la candeur et de la
volonté de protéger nos chers “ethnographiables” contre qui ?
Contre eux-mêmes ? Contre des “ethnocides” devenus marchan-
dises idéologiques frelatées, de Tchétchénie en Somalie, en passant
par l’Arche de Zoé ? Au seuil du troisième millénaire, l’identité n’a
jamais été plus fausse monnaie, objet d’une inflation marchande
dont les anthropologues devraient se méfier pour éviter que leurs
discours servent de caution et d’alibi à la vente à la découpe des
identités, dans des enchères douteuses, déjà partout en place. Les
“peuples autochtones” bénéficient même désormais de l’onction
des multilatéraux, onusiens globaux, ces pilotes aveugles de la
globalisation. Pourquoi se priveraient-ils de cette poche de légiti-
mité morale, eux qui ne sont élus par aucun peuple et s’inventent
des mandats par nécessité ?

Je poserai d’abord brièvement la figure coloniale de “l’indigène”,
fort différent des “peuples autochtones” d’aujourd’hui. Puis,
j’analyserai, à grands traits, l’émergence des “peuples autochtones”
comme créatures globales. Je conclurai en observant dans cette
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scène anthropologico-idéologique un retour de la culture à la na-
ture, c’est-à-dire la marche en arrière de l’approche fondatrice de
l’anthropologie européenne depuis le siècle des lumières. Mon
propos n’a pas pour but de “démoraliser Billancourt” ou les collè-
gues travaillant sur les “peuples autochtones”, mais simplement de
souligner que l’enfer des enfermements ethnico-culturels est pavé
de bonnes intentions, comme l’aide humanitaire. Mais que, comme
d’autres fois, personne ne peut durablement dire : “je ne savais
pas” et entonner, les yeux fermés, la rhétorique technocratique
globale des droits sans en connaître les effets mortifères pour ceux-
là mêmes qu’il s’agirait de défendre.

L’indigène de la colonisation

La colonisation était une domination politique et une exploitation
économique dont la brutalité ne fait aucun doute. Dans ce contexte,
quelle était la place des “indigènes”, ces populations, ces “tribus”,
ces “ethnies” qui peuplaient les colonies ? Ils n’étaient déjà plus
ces “naturels” décrits par les grands navigateurs, qui travaillaient
peu selon Clastres, et s’investissaient dans des cycles d’échanges,
de dons et contre-dons que Malinowski et Mauss léguèrent à
l’anthropologie du XXe siècle. La colonisation exige l’obéissance,
elle n’attend pas de réciprocité. Elle est unilatérale. Elle ne rend
presque rien de ce qu’elle prend et paye des retraites à ses anciens
combattants tropicaux lorsqu’ils ont presque tous disparu. Les in-
digènes ne sont pas des citoyens, ce sont des fictions de sujets. Des
sujets par soumission plutôt que des sujets politiques, dépourvus de
droits civiques. C’est bien pour cela que les guerres dites de “libé-
ration” nationalistes revendiquaient d’abord des droits politiques,
incompatibles avec la tutelle coloniale, rendant l’affrontement iné-
vitable.

Fictions de sujets, ou sous-sujets, tels étaient les “indigènes”. Leurs
usages culturels étaient tolérés dans une large mesure, à de nom-
breuses exceptions près. Mais on s’accommodait fort bien de
l’excision et autres pratiques maximisées de l’altérité, car elles
permettaient de tenir à distance, d’éloigner l’autre indigène, de le
construire comme une essence différente. On peut finalement être
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assez “tolérant” avec des “indigènes” si différents. Qu’ils dansent,
qu’ils pratiquent leurs rites ne dérangeait pas les Britanniques et
assez peu les Français. Le statut d’indigène se présente ainsi
comme un statut politique d’absence de statut. Ce n’est pas une
catégorie fondée sur la culture, mais sur la domination politique.
Pour qui a vu le film « Coup de torchon » avec ses expatriés fran-
chouillards, l’univers de tolérance dans la soumission que j’évoque
est bien clair. Chacun chez soi, sans l’apartheid anglo-saxon, mais
la tolérance garantit l’absence de rapports. Quant à la fameuse
“intégration”, son destin contemporain en France ne mérite qu’un
silence embarrassé, ponctué des éructations politiciennes épisodi-
ques sur l’identité nationale, de la part de “la droite la plus bête du
monde”, titre gagné dans les années 30, toujours arboré à la bou-
tonnière d’une trop longue généalogie, épisodiquement ressuscitée.

Le statut hors statut d’indigène était donc une “offense” politique
plus que culturelle à mon sens. Une autonomie, relative, variable
mais réelle, demeurait, sans laquelle les colonies n’auraient pas pu
être gouvernées. L’aliénation coloniale est beaucoup plus politique
que culturelle. De ce fait, l’identité fut, semble-t-il, moins massa-
crée, que la dignité politique bafouée, donnant leur force aux mou-
vements nationalistes qui devaient créer des “nations” ex nihilo,
avec le renfort nécessaire d’un discours identitaire, culturaliste par
nécessité. Le colonisateur était légitimé parce qu’il se situait hors
rapports sociaux, parce qu’il plaquait des hiérarchies exogènes, non
partagées, hors de tout contrat de réciprocité, de toute règle du jeu
contractuelle.

C’est justement ce qui sépare le plus le “faux pacte” colonial des
processus de globalisation contemporains qui visent, dans tous les
domaines, sauf ceux des flux culturels devenus marchandises, à
postuler des consensus (souvent fictifs) autour de règles du jeu
édictées, de normes, tout en fixant les marges de négociation, les
prix à payer pour les transgresser, à l’usage des Etats et multinatio-
nales voyous.
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Les peuples autochtones, créatures globales

La question qui est posée consiste à se demander de quoi et de qui
les “peuples autochtones” sont les clones puisqu’ils ne sont plus
complètement les “naturels” anciens, encore moins les indigènes
des colonies. La naissance des “peuples autochtones” est insépara-
ble de la rhétorique des droits de l’homme avec leurs multiples
déclinaisons sectorielles. Hommes, femmes, enfants, gays, handi-
capés de toutes sortes, quelles catégories de personnes échappent à
l’attribution de droits aussi abstraits qu’ils sont virtuels, car aucune
instance n’en assure durablement la mise en œuvre ? Il s’agit donc
plus d’un instrument de gouvernance que de réelle protection de
gens réels, ici et maintenant. Au même moment, l’exclusion frappe
des milliards d’individus, des mêmes catégories, sous toutes ses
formes variées : emploi, ressources, éducation, santé, sécurité. Les
autochtones, concept enraciné dans la résidence sur une terre, se
présentent en partie comme des aborigènes qui étaient là avant,
comme la terre, les arbres, les animaux, sur un lieu. Les peuples
autochtones sont différents par les droits qui leur sont attribués,
après des décennies, voire des siècles d’humiliations, faut-il le
souligner ? Quels sont donc leurs droits et à quel titre ? Ces droits
semblent arrimés à leur présence ancienne sur un sol ancestral
pourvoyeur de biens économiques et symboliques. Ils sembleraient
à ce titre les derniers habitants de la planète à bénéficier, tardive-
ment, d’une protection résultant d’un enracinement local à l’heure
où le reste de l’humanité, les autres de ces autres, sont invités à la
flexibilité et exposés aux délocalisations de leurs activités, sommés
de créer des PME pour éviter le chômage, avec ou sans microcré-
dit. Quant à la nature de ces droits, elle est à la fois large et
confuse, incluant un droit à bénéficier des ressources locales (dont
la biodiversité), un droit à des pratiques culturelles non stigmati-
sées, à des hôpitaux et écoles propres, bref à un ersatz d’autonomie
économique, sociale, culturelle. Il n’est pas question d’autonomie
politique mais plutôt des oripeaux culturels de l’autonomie suppo-
sés adoucir les injures passées, avec ou sans repentance, avec ou
sans excuses publiques, comme dans les rites politiques australiens
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adressés aux survivants18. Plus solides semblent les enjeux écono-
miques portant sur les ressources naturelles, les matières premières
et les marchandises culturelles postmodernes. La parole est en effet
elle aussi une marchandise à force d’avoir été ethnographiée. Il
faut passer par des cabinets d’avocats d’aborigènes en Australie,
bientôt aussi pour parler avec des Yanomami, autres symboles de
l’autochtonie qui ont de fait été épargnés par le colonialisme clas-
sique, tellement ils étaient éloignés du statut de sujets politiques.

Ces droits les réintègrent donc dans l’humanité. Dont acte. Mais à
quel prix ? Le prix à payer c’est celui, peut-être exorbitant, d’une
vente d’identité sur le marché global qui transforme des acteurs
sociaux locaux en poupées culturelles, marionnettes d’un théâtre
global dans lequel ils n’ont aucune responsabilité. En acceptant
bon gré, mal gré, de devenir des marchandises culturelles labelli-
sées autochtones, appellation d’origine contrôlée, comme les vins
et les fromages, ils ne sont que l’un des éléments d’une identité
business global. Leurs fameux droits servent d’abord à les réifier
en marchandises identitaires, moyennant quelques royalties d’un
montant mineur, marginal, symbolique. Il s’agit du blanchiment de
l’histoire passée. A quand des revendications basques ou corses de
royalties financières ?

Chassez le naturel, il revient au galop

Parmi plusieurs lectures possibles deux lignes se dégagent. La
première consiste à souligner que les “peuples autochtones” sont
dotés de droits en trompe-l’œil car rien ne leur rendra la dignité
perdue, et certainement pas un business identitaire digne de réser-
ves d’indiens. Une protection aussi tardive transforme les intéres-
sés en créatures de zoo, en espèces protégées et qui plus est en

18 Sur les droits de l’individu, la reconnaissance des appartenances cultu-
relles et une identité autochtone globale, voir Yannick Fer : “Youth with a
mission (Ywam) et les cultures polynésiennes ; définition et mise en
scène des identités autochtones en protestantisme évangélique” in Gagné
N., Martin T. et Salaün M. (Ed.), Autochtonies, vues de France et du
Québec, 2009, presses de l’Université de Laval, Québec : 367-377.
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espèces naturelles. Car nous sommes bien en présence d’un retour
à la nature et à ces “naturels” initiaux, espèces mi-humaines mi-
animales tant leur statut repose toujours sur la séparation, la mise à
distance désormais labellisée, validée par les dispositions adaptées
sous prétexte de protection, comme pour des bébés phoques. Il
s’agit toujours d’une tutelle maintenue, reformulée au nom des
droits de “l’espèce autochtone”. Peut-il y avoir plus forte ségréga-
tion que celle qui transforme les sujets humains en espèces ethnico-
culturelles, en jardins botaniques avec des tickets d’entrée ?

En second lieu, la vogue des peuples autochtones qui se donne à
voir comme libération n’est que l’ultime forme d’une aliénation
coloniale d’un nouveau type. La domination coloniale mettait côte
à côte, parfois face-à-face, des sujets, certes inégaux, non politi-
ques pour les colonisés, mais humains. Les rapports de domination
ne sont pas exempts de toute humanité. Avec l’entrée des “peuples
autochtones” dans une diversité qui ressemble fort à la biodiversité,
ces créatures de la planète globale rentrent dans l’environnement.
C’est comme espèce en voie de disparition qu’il faut les protéger.
Pas comme des hommes. Aux micro-colonisations historiques,
diverses, fait place une macro-colonisation au nom de droits et de
normes globales dont les bonnes intentions formelles ne parvien-
nent pas à masquer le déficit de dignité qui accompagne le traite-
ment de l’altérité depuis la nuit des temps. Dans cette histoire,
l’anthropologie a une place qui n’est pas celle d’animateurs cultu-
rels et de producteurs de gadgets idéologiques, mais jusqu’à
quand ?

Lorsque l’identité se réduit à s’inventer un avenir dans des perfor-
mances présentées dans des festivals, celle-ci est non seulement
problématique, probablement en danger, mais elle avoue publi-
quement sa réification. La mise en réseaux revient à “botter en
touche” face à cette évidence … catastrophique. Les identités et
leur fabrication sont certainement dynamiques mais les marchés
sont des prisons dont elles ne sortent plus. Comme pour la succes-
sion des défunts, derrière les patrimoines apparaît la figure de la
mort, individuelle ou culturelle, pour ceux qui osent la regarder en
face.
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Le reste n’est pas sans intérêt, comme spectacle ou théâtre seule-
ment. Quant à dire, comme Appadurai, Barbara Glowczewski et
Rosita Henry, qu’il y a créativité, création, c’est indiscutable. Mais
après, demain, comment les héritiers, produiront-ils du sens dura-
ble et partagé ? Par Internet ou DVD ? Se noyer dans le virtuel
c’est toujours se noyer. C’est à quoi sont invités les “peuples au-
tochtones”. Dans cette partie-là, lorsque le ballon est sorti, il ne
revient pas en jeu. On joue les prolongations sans ballon. Comme
des rites au sens évanoui. Accepter la mortalité des cultures,
comme celle des humains, c’est probablement le dernier refuge de
la sagesse anthropologique (if any) pour quiconque refuse que des
hommes soient empaillés comme les animaux des musées
d’histoire, évidemment naturelle.





La généralisation des schèmes coloniaux

Monique Selim

Bien au-delà de ses frontières historiques, le terme de colonisation
s’est imposé en France progressivement à propos d’une multitude
de faits sociaux, passés, présents et à venir qu’il permettrait de
mieux décrypter. Il a ainsi envahi le champ politique y plantant ses
polarisations positives et négatives, ses réhabilitations des “mis-
sions civilisatrices” et ses dénonciations d’exactions jamais répa-
rées aux effets toujours mortifères. Il concrétise de cette façon un
nouveau mode de division des acteurs, séparés entre colonisés et
colons à perpétuité, mais soudés par la faute, la culpabilité et
l’exigence du repentir salvateur.

Evacuant les analyses de la domination – beaucoup plus larges et
requérant une spécification – la généralisation du terme de coloni-
sation a permis une mutation profonde des représentations de
l’oppression, marquées par une occultation de ses dimensions poli-
tiques et corollairement un fort accent sur ses perceptions psycho-
logiques et sensitives. Le passage de la domination à la colonisa-
tion, la préférence pour l’emploi de ce dernier terme inscrit à un
autre niveau l’importance qu’a prise la notion d’origine dans les
conceptions majoritaires. En effet, la domination désigne une situa-
tion et pose immédiatement l’hypothèse de son renversement. A
l’opposé le statut de colonisé – tel qu’il s’entend aujourd’hui le
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plus fréquemment – s’hérite, imprime son sceau dans la transmis-
sion intergénérationnelle, se colore donc d’une certaine indélébili-
té. La dénomination des “indigènes de la république” illustre plei-
nement cette acception qui pointe l’assignation à l’origine et ré-
pond à sa manière aux expressions de production d’un étranger
interne qualifiant des sujets nationaux de première, deuxième, troi-
sième génération.

Bien loin de la “colonisation du monde vécu” d’Habermas, le
terme de colonisation, tel qu’il est approprié aujourd’hui par des
acteurs aux profils contrastés, se donne à voir comme une méta-
phore d’un ensemble de phénomènes autrefois répertoriés comme
relevant de la domination. D’une certaine façon le terme de coloni-
sation ouvre la voie à la subjectivité de l’individu mais sur un
mode victimaire appelant l’urgence de la reconnaissance. Le colo-
nisé – à la différence du dominé qui est une figure sociopolitique
façonnée sur son antithèse de révolte – s’épanche sur son sort, ses
blessures incicatrisables, ses meurtrissures permanentes. De ce
point de vue, le succès présent du terme de colonisation ne milite
certes pas pour la cause d’une transformation de la société, comme
il le faisait auparavant pour obtenir les indépendances ou comme
son double conceptuel, la domination, le signifiait. Au contraire, il
éternise le passé où il engloutit le présent et hypothèque l’avenir.
Les usages actuels de la notion de colonisation – beaucoup plus
suggestifs que centrés sur l’intelligibilité sociopolitique – réson-
nent dans une matrice signifiante aux contours malléables et en
permanente expansion, qui se nourrit des repères de la résilience et
de la repentance, de la reconnaissance de la souffrance et de
l’omnipuissance de l’origine. Le sujet ne se conçoit plus comme sa
propre production prenant source dans l’infinitude de sa liberté. Il
est un produit, avec ses traits marqués, hérités, transmis et à décrire
concrètement, dans leur détermination définitive et abyssale. Cette
perspective vaut autant pour les individus singuliers que pour les
collectifs qui n’en seraient plus que des additions.

Telles qu’on peut désormais les observer, les nébuleuses de la co-
lonisation sont multiples et plurivoques, renvoyant dans chaque cas
au terrain social et politique où elles émergent. Ainsi, en France
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l’accusation d’une colonisation pérenne, qui ferait toujours d’une
part de la population des sujets coloniaux, sert comme arme de
refus des stigmatisations et des discriminations qui perdurent dans
les champs sociaux du travail, du logement et des loisirs en particu-
lier. Mais, à un autre niveau, elle tend à bloquer les femmes dans
une voie sans issue puisqu’elle les oblige à choisir entre deux mo-
dalités virtuelles d’existence morale, toutes les deux aussi aliénées
l’une que l’autre : propriétés du colonisé et de l’entre-soi dont elles
emblématisent la pureté dans tous les sens du mot ; ou bien proies
du colonisateur, devenues impures et violemment rejetées par la
collectivité d’appartenance. Sur le corps et la sexualité des femmes
– offerts comme une ardoise axiologique – se marque ainsi la rup-
ture politique entre colonisateur et colonisé la travestissant d’un
commun accord en fait culturel.

Du côté des femmes, l’histoire se raconte autrement comme le
montre le cas exemplaire suivant. Appelons Nadia cette femme
d’aujourd’hui 50 ans, arrivée à 4 ans en France avec ses parents
venus d’une grande ville du Maroc. Issus d’une petite bourgeoisie
locale, ils s’extraient rapidement des cités HLM et achètent un
pavillon, à force du travail des deux membres du couple. La petite
fille est animée d’une volonté farouche de ressembler en tous
points à ses camarades de classe de nationalité française, ce qui
l’amène, jeune fille, à fêter ses succès scolaires avec eux et à
s’accorder la même liberté qu’eux dans ses heures de retour au
domicile familial. La sanction se fera à chaque fois plus terrible,
les coups effrayants provoquant des fugues et engendrant des trous,
des zones blanches dans une mémoire brisée, en miettes. La jeune
fille a en effet cru qu’elle pouvait, comme chacun de ceux qui
l’entouraient, se laisser aller à des amours juvéniles et fugaces et
prendre du plaisir puisque “l’occidentalisation” était une règle de
comportement de sa famille. Elle n’avait pas compris que pour une
femme le mimétisme du colonisateur devait s’arrêter au spectacle
donné à l’extérieur et ne jamais faire effraction dans l’intimité du
colonisé dont elle était l’étendard symbolique. Renvoyée à chaque
fois plus loin du regard de tous, de Paris à Agadir, puis dans le sud
profond du Maroc, condamnée à arrêter ses études, donnée en ma-
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riage plusieurs fois à des hommes âgés contre lesquels elle se dé-
fend physiquement avec tant de force que les projets matrimoniaux
échouent, elle plonge à plusieurs reprises dans des épisodes quasi
psychotiques. Incapable d’accepter le faux self auquel on l’assigne
entre normes du soi et de l’autre, elle reviendra finalement en
France avec deux de ses enfants dont un fils auquel il lui faut dé-
sormais faire accepter – par la force – sa liberté et ses désirs trans-
gressifs en regard des codes imposés. Comme elle le souligne elle-
même, dans une élaboration réflexive notable, les enjeux et les
pressions se font maintenant de plus en plus durs autour des fem-
mes, bien pires encore que durant son enfance, puisque le spectre
du terrorisme islamique hante toujours plus les décombres d’un
scénario de colonisation qui n’en finit plus.

En marge de ses contenus objectifs irréfutables, le terme de coloni-
sation s’est doté d’une foule d’attributs et de symptômes qui
brouillent les visions. De ce point de vue, la guerre de libération du
Bangladesh illustre la force de légitimation idéologique du terme
de colonisation dans un cas extrême puisque qu’il s’agit d’une lutte
entre deux peuples musulmans, bengali et pakistanais, l’islam étant
à la fois partagé et dénoncé dans une instrumentalisation oppres-
sive venant de la part du colonisateur pakistanais qui menace des
colonisés bengalis de se voir à jamais prisonniers de leur impureté
islamique s’ils prennent leur indépendance. La grammaire de la
colonisation s’en voit enrichie puisque le colonisateur détiendrait
non seulement le capital économique mais aussi posséderait la
puissance de l’imaginaire religieux, refoulant vers un sous-
développement global, industriel et cultuel sa lointaine province
entachée de croyances et de pratiques hindouistes. Aujourd’hui,
près d’un demi-siècle après l’indépendance obtenue en 1971, une
partie de la population réclame encore que soient reconnus les cri-
mes des colonisateurs et de leurs collaborateurs et les assassinats
impunis des “combattants de la liberté”. Pendant plusieurs décen-
nies des procès populaires ont été organisés, prenant pour modèle
le tribunal Russell. Si le groupe des “libérateurs” se rétrécit, leur
force s’amenuisant avec le retour au pouvoir d’un islamisme qu’ils
ont combattu et qui les accable profondément, l’image de la colo-
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nisation passée reste vive et ce d’autant plus que les Pakistanais ont
abandonné sur place les Biharis – toujours enfermés dans des quar-
tiers-ghettos et privés de leurs droits – rappelant le sort des harkis
durant la guerre d’Algérie.

L’usage du terme de colonisation au Bangladesh n’a guère été
contesté et ce tout d’abord parce qu’il est passé largement inaperçu
aux yeux des spécialistes de la colonisation focalisés sur les grands
empires coloniaux occidentaux, français, anglais, espagnols et por-
tugais. D’une certaine manière il semble pourtant précurseur tant il
constitue un emprunt idéologique au langage dominant, avec son
cortège d’allusions et de métaphores. Il n’en possède pas moins
une légitimité relative dans la mesure où il a porté un combat au-
thentiquement collectif, faisant des milliers de victimes, assimilées
à la Shoah, autre terme privilégié par les indépendantistes bangla-
deshis pour faire reconnaître sur la scène mondiale la justesse de
leur lutte, à la fois culturelle avec le premier “mouvement pour la
langue bengalie”, économique et politique.

Pour pertinent qu’apparaît le cas du Bangladesh, il n’en reste pas
moins exceptionnel et si l’on se tourne maintenant vers
l’Ouzbékistan, ancienne république soviétique devenue indépen-
dante à la chute de l’URSS en 1991, on entraperçoit une gamme de
distinctions à effectuer dans les utilisations à efficacité idéologique
du terme de colonisation. Dans toutes les anciennes républiques
d’Asie centrale, les Etats indépendants ont dû construire une nou-
velle légitimité pour leur édification, mais le cas de l’Ouzbékistan
est d’autant plus intéressant qu’il exacerbe des traits communs aux
autres Etats (Kirghizstan, Kazakhstan, Turkménistan, Tadjikistan)
et présente la facette idéologique la plus radicale.

L’affirmation de la colonisation russo-soviétique et de ses méfaits
est l’un des maîtres mots du renversement idéologique que prône le
gouvernement d’Ouzbékistan avec à sa tête l’ancien secrétaire
général du parti communiste, devenu le fer de lance d’une indé-
pendance imposée. La croyance en la nécessité d’une idéologie
rigoureusement bâtie et abondamment nourrie est longuement ex-
pliquée dans les œuvres du chef de l’Etat qui rappelle que la chute
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de l’URSS créa un “vide idéologique” dangereux, devant être im-
médiatement comblé afin de parvenir à une “immunité idéologi-
que” face aux “attaques idéologiques” extérieures qui menaceraient
l’Ouzbékistan. Tous les chercheurs en sciences sociales de
l’académie des sciences ont été convoqués à s’atteler à cette noble
tâche, sous la tutelle des historiens et des philosophes. Les pre-
miers doivent en effet réécrire concrètement une histoire millénaire
glorifiant la civilisation ouzbèke, extirpant les maux de la colonisa-
tion russo-soviétique et montrant la splendeur retrouvée de
l’indépendance. Vingt volumes sont en préparation et dans
l’institut d’histoire de l’académie des sciences, un département de
la colonisation a été créé. Au sein de celui-ci chacun s’attelle à sa
manière à cet immense chantier d’une revalorisation globale. Ainsi,
par exemple, une chercheuse veut prouver que les paysans ouzbeks
n’étaient pas misérables, comparés aux paysans russes à la même
époque précoloniale. D’autres entendent démontrer que les Ouz-
beks possédaient toutes les technologies depuis la recherche de
pétrole jusqu’aux différentes industries spécialisées et que, en
conséquence, la colonisation russo-soviétique n’a rien apporté,
qu’au contraire, elle a étouffé le génie et la créativité ouzbeks. Une
mosaïque de ces multitudes de recherches focalisées sur des points
bien précis se dessine et doit être livrée à la synthèse ultérieure des
philosophes dont l’ancienne suprématie de l’époque soviétique
subsiste intacte. Il leur revient de façonner le système identitaire
que requiert l’Etat indépendant. Aux côtés de ces recherches stu-
dieuses, la colonisation russo-soviétique étaye un ensemble
d’évènements scientifiques orchestrés sous forme de rituels : dans
toutes les disciplines, il s’agit de redécouvrir et d’honorer des cher-
cheurs ouzbeks dont l’œuvre merveilleusement inventive serait
restée méconnue durant la colonisation, ces héros d’aujourd’hui
ayant subi de surcroît une répression coloniale, les conduisant par-
fois à la mort. Une telle armature idéologique est incorporée par les
acteurs sur des modes distincts mais la théâtralité scientifique en
jeu obéit à un schème unique. L’accumulation des indices de
l’oppression coloniale sert deux objectifs ; tout d’abord
l’authenticité de la scientificité autochtone ressort magnifiée d’une
dramaturgie coloniale productrice de martyrs intellectuels ; dans le
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même moment, ces scènes collectives ritualisées se jouent sous
haute surveillance et chacun y concourt avec d’autant plus
d’enthousiasme manifeste qu’il signe là son allégeance supposée
spontanée à l’Etat et écarte les soupçons des sbires des services de
renseignements susceptibles de l’envoyer rapidement dans les si-
nistres geôles du régime réputées pour leurs tortures inavouables.

Dans l’intimité des entretiens, en revanche, le concept magmatique
de la colonisation russo-soviétique ouvre à des logiques de récep-
tion plurivoques répondant à la cohérence des itinéraires person-
nels et professionnels des chercheurs. Chez les jeunes, le dogme
colonial est une évidence, tout comme la nécessité de faire rayon-
ner l’ouzbékitude. La retraditionnalisation imprègne alors la vie
autant que l’œuvre. Ainsi, beaucoup de jeunes ethnographes ouz-
beks de province travaillent sur leur groupe d’origine, subethnos
réinventé pour l’occasion et dont ils ont réussi à retrouver des tra-
ces dans la mémoire vacillante de leurs grands-parents, alors même
que leurs parents les ignoraient. Il leur faut mettre en scène une
décolonisation spirituelle, qui est d’abord une dérussification,
d’autant plus aisée qu’ils ne parlent pas le Russe à la différence de
leurs aînés. L’idée de russification dresse une barrière imaginaire
entre les catégories antinomiques de l’Ouzbek pur et celle de son
compatriote colonisé. Mais l’académie des sciences sociales est
aussi peuplée de nombreux retraités qui, faute de revenus suffi-
sants, continuent à travailler avec ardeur et servent l’Etat en place
avec le même dévouement que durant l’URSS, et ce d’autant plus
que le chef du gouvernement par sa simple présence concrétise une
continuité certaine entre les deux périodes. C’est chez les hommes
d’environ 80 ans ou plus que l’accolement des trois termes coloni-
sation, russe et soviétique passe le plus mal. Oblitérer la rupture de
la révolution de 1917 leur reste au sens propre au travers de la
gorge et, alors qu’ils me narrent les péripéties de leur longue vie,
ils s’interrompent gênés et baissent la voix pour demander que ne
soit pas diffusée leur réticence à parler de “colonisation soviéti-
que”. En effet, leur trajectoire est ponctuée de contradictions struc-
turelles entre leur sphère d’appartenance d’un côté et de l’autre,
leurs aspirations à s’en émanciper et leurs désirs intellectuels. Pre-
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nons en pour premier exemple un personnage localement célèbre et
très décrié pour ses actions de surveillance et de dénonciations
répétées induites par une allégeance totale à tous les pouvoirs en
place. Il fut à la période soviétique un spécialiste de la question
nationale en charge de la traduction de Marx et Lénine dans les
différentes langues d’Asie centrale et du Caucase. Il est au-
jourd’hui confortablement installé dans l’ancien siège de l’école du
parti communiste devenu une université nationale où il dirige une
revue de relations internationales. Il se déplace par ailleurs réguliè-
rement dans les différents instituts de recherche pour y répandre la
parole du gouvernement sous forme de conférences. Coiffé d’un
béret basque, notre dignitaire a connu comme beaucoup de ses
collègues une vie mouvementée. Fils d’un ouvrier illettré d’une
entreprise de coton, issu d’une famille ouzbèke musulmane prati-
quante, où la mère restait au foyer, ce philosophe inscrit très jeune
au parti communiste et vite appelé à Moscou, est parallèlement
marié de force par sa famille à une jeune étudiante de médecine,
dont l’attachement à la religion risque de la pénaliser politique-
ment. Il restera 14 ans avec cette femme, sa famille organisant la
noce en son absence et le menaçant de ne plus jamais le revoir s’il
ne l’emmenait pas avec lui à Moscou. Rentré à Tachkent et mis au
service de Rachidov pour l’édification du “peuple soviétique” qui
efface les nations, il ose divorcer enfin et suivre la seule voie de ses
ambitions idéologiques et politiques. Typique de ces intellectuels
qui sont conscients que leur arrachement à leur classe d’origine
inférieure, leur formation et leur promotion aux plus hautes respon-
sabilités ont été rendus possibles par les dispositifs de l’URSS, il
ne parvient pas à renier l’Etat envers lequel il ressent une dette
profonde et, s’il se révèle un remarquable séide du régime actuel,
sa plasticité idéologique s’arrête précisément là où elle se méta-
morphoserait en culpabilité déstabilisante : l’accusation d’une co-
lonisation soviétique qui aurait enfermé dans la négativité une
identité ouzbèke qui s’est présentée dans sa jeunesse comme une
somme de chaînes et qu’il a fuie.

Tournons-nous maintenant vers un vieil académicien, fils de
paysan kolkhozien qui, comme beaucoup de jeunes étudiants ouz-
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beks, sera pris en charge par la famille russe de son directeur de
recherche, vivant 4 ans chez elle à Moscou et dévorant l’immense
bibliothèque mise à sa disposition. Chaque année il accompagne ce
chercheur soviétique dans ses expéditions. Les termes employés
pour désigner cette relation sont sans ambiguïté ceux d’une parenté
symbolique impliquant une filiation transférée dans le cadre de la
science – au sens absolu du terme – qui comporte ses hiérarchies :
“c’était un vrai Russe, il était comme mon père, j’étais ouzbek,
j’étais son fils, je l’appelais uztaz - “Maître” ; mon maître est mort
en lisant mon résumé de thèse, il l’avait dans ses bras”, explique
encore très ému ce vieil académicien. La métaphore de paternité
intègre et subsume dans l’affectivité plusieurs plans de rapports de
différenciation dont le caractère négatif de domination se voit par
cette opération annulée : au champ ethnonational et politique
(russe/ouzbek) s’ajoute la relation générationnelle (aîné/cadet) et
l’investissement d’un rapport de reconnaissance scientifique dans
lequel la connaissance se transmet, s’accumule et conduit à un
horizon de pairs. Ce schéma de perception ancré dans le passé est
récurrent chez les vieux dignitaires de la “science soviétique”, re-
convertis plus ou moins malgré eux dans la “science nationale”. Il
module et colore d’une touche particulière leur servitude idéologi-
que impliquant une résistance sourde à l’hypothèse de la colonisa-
tion soviétique qui de fait, si elle était acceptée, ruinerait de fond
en comble l’idée intime de leur moi.

D’aucuns comme ce très âgé ethnographe de l’académie des scien-
ces de Nukus au Karakalpakistan – fils d’un berger enseignant
aussi le coran et qui se déplace maintenant difficilement, coiffé
d’un panama blanc immaculé, pour se protéger de la lumière brû-
lante et s’appuyant sur une canne – continuent à maintenir une
relation scientifique fondatrice au-delà de toutes les mutations poli-
tiques et inversions idéologiques : celle qui l’initia à l’ethnographie
et fut une pionnière dans cette région autonome du Karakalpakistan
vit aujourd’hui à Moscou et est âgée de 95 ans ! Il lui fait toujours
part des progrès de ses recherches, et elle lui répond comme si
l’histoire s’était figée devant l’émerveillement pérenne que procure
la discussion scientifique. Il a soutenu sa thèse en 1964 et est deve-
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nu directeur du département d’ethnographie de l’académie des
sciences de Nukus. Elle est repartie à l’académie des sciences de
Moscou où elle a poursuivi la valorisation de ses “expéditions”
ethnographiques. Entre eux, dans leurs rapports épistolaires, com-
ment pourraient-ils valider la thèse de la dictature de l’identité
nationale qui projette sur le passé soviétique la suspicion de la
colonisation ?

Quittons l’Ouzbékistan où il n’a été ici nullement question de dé-
battre de la validité du paradigme de la colonisation mais plutôt de
mieux pénétrer dans les arènes d’un débat global dont l’actualité
pousse à y intégrer tous les segments identitaires disponibles pour
les faire accéder à une reconnaissance légitime. Le titre suivant
illustre avec éloquence ce réquisit idéologique : “la marginalité du
Turkestan colonial russe est-elle une fatalité ou l’Asie centrale
post-soviétique entrera-t-elle dans le champ des postcolonial stu-
dies19 ?

Jean-Luc Domenach20 compare le Tibet à l’Algérie et insiste sur la
“situation coloniale” claire qui règne en mars 2008 lors des émeu-
tes de bonzes. Par ailleurs un peu partout se fait jour la volonté de
retourner aux sources d’une vérité précoloniale qui araserait
l’addition des oppressions et des répressions d’une colonisation,
devenue un modèle générique et hégémonique de domination. Cet
élan pousse à se réapproprier les termes mêmes du colonisateur qui
humiliaient et renvoyaient à l’arriération : Le défi indigène écrivent
Barbara Glowczewski et Rosita Henry21 célébrant l’agencéïté des
aborigènes d’Australie à travers leurs créations artistiques, désor-
mais cotées sur le marché mondial. Ailleurs, ethnologues et organi-
sations internationales encensent de façon conjuguée les peuples
autochtones sans percevoir l’inquiétante collusion idéologique qui

19 Svetlana M. Gorshenina et Serge Abashin : Le Turkestan colonial : une
colonie pas comme les autres, Paris, IFEAC 2008
20 L’Humanité, 22/03/2008
21 Edition Aux lieux d’être, 2007.
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se profile dans le monde global entre l’expulsion programmée de
tous les allochtones des démocraties industrielles au nom précisé-
ment de l’identité héritée et l’injonction éthique de soutenir très
loin des minorités sur lesquelles la menace d’extermination a pesé.
L’autochtonie en ressort hypostasiée comme une pièce idéologique
centrale de la globalisation, apparemment antithétique à la valori-
sation des flux de toutes sortes qui en nourriraient la substance, de
fait complémentaire dans le cadre d’une conception performative
qui remet chacun à sa place tout en donnant l’illusion d’une libéra-
lisation des dynamiques.

L’expansion des métaphores coloniales semble donc sans limites :
d’un côté les puissances communistes, ex-URSS et Chine, sont
estimées porteuses de pouvoirs coloniaux comme en Asie centrale
et au Tibet. De l’autre, la globalisation tend à être jugée comme un
nouveau mouvement de colonisation. Comment dès lors envisager
une perspective comparative pertinente entre tous ces processus ?
Gérard Althabe22 qui avait centré ses investigations ethnologiques
sur les logiques d’incorporation de la domination et de résistance
conservatrice à Madagascar et au Congo essayait d’établir des
points d’arrimage de la réflexion à partir de la décommunisation de
la Roumanie. “La question de la colonisation et de la décolonisa-
tion par certains côtés se rapproche du communisme et de son ef-
fondrement. La colonisation est un mode de domination dans le-
quel est conservée l’altérité des dominés et où les processus de
domination passent par la construction de la présence de la domi-
nation dans leur univers. En fait, l’utopie coloniale qui consiste à
recréer une société nouvelle à partir de la destruction de l’ancienne
est contradictoire en regard de la nature même de la domination
qu’elle implique, et ce jusqu’en 1960. Dans le cas du commu-
nisme, la création d’un monde nouveau s’inscrit dans une incapaci-
té totale à produire la société « totalitaire ». Les contradictions
internes, les résistances à travers les champs familiaux, privés,
ethniques sont innombrables. La comparaison entre la colonisation

22 G. Althabe, M. Selim, 2004 : “Mondialisation, communisme et coloni-
sation”, Le journal des anthropologues, 98-99 : 10-14.
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et le communisme montre que toute domination est prise dans la
tension utopique de produire la société dans laquelle elle va se
développer, l’échec inévitable de ce processus permet à l’histoire
d’avancer. En revanche, la mondialisation est un mode de domina-
tion qui a pour particularité de ne pas être centralisé alors que d’un
côté la domination coloniale mettait en jeu la métropole face à des
territoires et de l’autre le système communiste localisait le pouvoir
dans le parti, le comité central, le président à un moment donné.”

Mais l’expansion des métaphores coloniales que l’on constate quo-
tidiennement véhicule en elle-même des logiques polyvalentes.
Elle mobilise indéniablement des luttes, hier comme aujourd’hui,
et favorise le ciblage de l’ennemi à abattre, à soumettre où dont il
faut se faire reconnaître. Au Tibet dans les manifestations fusèrent
les slogans : “chassons les Han (chinois) et tuons les Hui (musul-
mans).” Dans cette optique l’item colonial fonctionne comme un
opérateur politique pour le meilleur – comme peut-être au Bangla-
desh durant la guerre – ou pour le pire, comme certainement en
Ouzbékistan où l’incrimination de la colonisation passée permet au
régime de tenir captive la population et de faire régner une terreur
mortifère.

Néanmoins, au plan idéel, l’apposition du terme colonial à des
modes de domination de natures extrêmement diverses semble
pousser à une relative simplification des rapports et des évolutions
des structures, inclinant pour des lignes de fuite en forme de retour,
même si elles favorisent l’action. L’essentialisme imprègne en
effet les formes d’expression, ce que reconnaissent en partie éven-
tuellement les anthropologues engagés aux côtés des aborigènes
par exemple ; ainsi Rosita Henry, dans le Défi indigène souligne en
conclusion que “les débats qui animèrent les sciences sociales au
cours des années 1980 à propos du concept de “tradition” et de
l’idée de “l’invention de la tradition23“ et plus récemment à propos

23 Richard handler et Jocelyn Linnekin, “Tradition, Genuine or Spurious”,
Journal of American Folklore, n° 97, 1984, p. 273-290 : Jocelyn Lin-
nekin, “Cultural Invention and the Dilemma of Authenticity”, American
Anthropologist, n° 93, 1991, p. 446-448.
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du concept d’indigénéité24, rappellent les débats passionnés qui
suivirent la deuxième guerre mondiale : essentialisme/anti-
essentialisme, et primordialisme/constructivisme. L’essentialisme
fut traité comme politiquement incorrect par les anti-essentialistes
parce que la notion d’essence était associée avec une identité fixe
et exclusive (le “Soi”) qui avait le potentiel de s’opposer à un “Au-
tre” en un conflit violent ou visant son annihilation, comme dans le
cas de l’holocauste. Cependant, il n’existe pas de relation néces-
saire entre essence et fixité ; pas plus qu’il n’existe de lien inhérent
entre essence et conflit violent. Les performances de l’indigénéité
discutées dans cet ouvrage imposent de “repenser l’essence comme
force de changement et de mouvement, comme synonyme
d’identification dynamique et libératrice plutôt que comme une
identité statique et cause de division25“. Pourtant, quelle que soit
l’aspiration à dégager l’essentialisme de ses attaches systémiques
et à le réhabiliter comme concept ouvert, il est plus malaisé de
voiler les charges qui pèsent sur la défense de l’autochtonie comme
telle et d’effacer complètement les paramètres naturalistes qui co-
lorent consécutivement les nouvelles identités, aussi mobiles et
fluides se revendiquent-elles. La métaphore coloniale en cours
véhicule en effet malgré elle un segment idéologique massif des
entreprises coloniales des siècles passés : la naturalisation des
hommes et des sociétés colonisées considérées comme des espèces
naturelles26 et la rupture entre l’identité et l’altérité, même si leurs

24 Alan Barnard “Kalahari Revisionism, Vicena and the “Indigenous Peo-
ple Debate”, Social Anthropology, n° 14, 2006, p. 1-16 ; Adam Kuper,
“The Return of the Native”, Current Anthropology, n°44, 2003, p. 389-
402 ; Justin Kenrick a Jenone Lewis, “Indigenous Peoples” Rights and the
politics of the Term “Indigenious”, Anthropology Today, n° 20, 2004, p.
4-9 ; Michel R. Dove, “Indigenious People and Environmental Politics”,
Annual Review of Anthropology, n° 35, 2006, p. 191-208.
25 Naomi Schot, “Introduction”, in N. Schor and E. Weed (éds), The Es-
sential Difference, Indiana University Press, Blommington and Indian-
apolis, 1994, p. XIV.
26 Benoît de l’Estoile : Le goût des autres, de l’exposition coloniale aux
arts premiers, Flammarion, 2007.
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rapports sont déhiérarchisés. Les ontologies identitaristes se sont
multipliées au cours des dernières décennies, au point qu’il faut
désormais considérer leur développement comme un phénomène
important et intrinsèque à la globalisation. Corollairement les pro-
cessus d’altérisation négative ont accompagné l’émergence et le
dévoilement des identitarismes, amenant à édifier des figures
d’étranger interne et externe un peu partout dans le monde. Les
métaphores coloniales ont constitué dans ces processus un adosse-
ment idéologique notable des partitions en jeu.



La chute dans l’indignité en Ouzbékistan

Bernard Hours
Monique Selim

Que le pauvre soit devenu un nouvel acteur prépondérant du
monde global apparaît quotidiennement sur les écrans télévisés des
spectateurs de tous les pays ; acteur bien réel mais aussi symboli-
que et idéologique, “le pauvre” est en outre un acteur ethnique et
national et ce dans les démocraties industrielles comme dans les
pays les moins avancés ou ceux qualifiés d’émergents.
L’omniprésence du “pauvre” a ainsi initié le dépassement de toutes
les anciennes oppositions dérivées de Nord/Sud, et a aujourd’hui
pour pendant l’objectif millénariste de “lutte contre la pauvreté”
qui a notablement remplacé les slogans antérieurs de développe-
ment. Cette lutte contre la pauvreté – qui prend bien souvent
l’aspect d’une lutte contre les pauvres – ne s’attaque guère aux
inégalités27 qui sont la cause économique de la pauvreté en préfé-
rant le terme vague d’équité qui en revanche est une façon de
consacrer l’augmentation des fossés entre les revenus. Au-delà de
ces figures programmatiques, le retour en force du “pauvre” –
qu’on croyait au milieu du XXe siècle encore en voie de disparition
ou au moins de cantonnement – interpelle l’anthropologue qui se

27 J.M. Servet : “La lutte contre la pauvreté, maladie infantile du dévelop-
pement”, Multigraphié IRD, 2005.
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retrouve un peu partout en contact concret avec une pauvreté dont
il va chercher à comprendre les modes de catégorisation et
d’entendement endogènes. Ceux-ci ne sont intelligibles qu’à la
lumière d’un passé reconstruit par les acteurs selon les astreintes du
présent, les ruptures entre avant et maintenant étant continuelle-
ment retissées et déplacées. Dans cette optique, une ethnographie
de la pauvreté, qui éviterait la question de sa production imaginaire
et réelle aux doubles plans interne et externe, risquerait fort de
légitimer les situations mais aussi les politiques publiques et pri-
vées qui les accompagnent souvent comme des exorcismes. Il est
devenu plutôt rare désormais pour l’anthropologue, d’avoir
l’occasion de recueillir des discours explicitant les progrès et les
améliorations ressenties dans la condition vécue alors que de telles
paroles étaient courantes il y a quelques décennies ; donnons un
exemple banal pris dans une cité HLM de la banlieue Nord de Paris
à la fin des années 70, où les habitants des classes ouvrières fran-
çaises tenaient à souligner combien l’appartement obtenu après tant
d’années de démarches épuisantes représentait un arrachement
définitif à la pauvreté subie pendant leur enfance28. Aujourd’hui
cette même cité semble, de l’intérieur comme de l’extérieur, un
cloaque de pauvreté. D’une manière générale, tout se passe actuel-
lement comme si le spectacle de l’abondance de biens marchands
que chacun est tenu de contempler quels que soient sa localisation
et son statut – ici et dans tous les ailleurs – accusait les différencia-
tions socio-économiques et aiguisait les sentiments relatifs et/ou
absolus de pauvreté. Dans des contextes tels ceux de l’ex-URSS
qui a donné naissance à des républiques indépendantes en 1991, les
images s’entrechoquent dans les mémoires des acteurs et de
l’anthropologue qui se souvient des longues et sinistres queues
devant des magasins vides qui étaient systématiquement exhibés
par les médias des années 60-70 pour mettre en scène l’échec et la
pauvreté du monde communiste. Près d’un demi-siècle après, dans
l’une de ces républiques – l’Ouzbékistan où nous avons mené

28 M. Selim : “L’enlisement d’une cité HLM, représentations de l’espace
et des pouvoirs”, l’Homme et la société, 104 :61-76, 1992.
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(2004-2005) une recherche ethnologique sur les chercheurs des
académies des sciences et les ONG – se dévoile un autre paysage
mental et physique que seules des biographies attentives permettent
de parcourir et de décrypter. Notons en préalable, que parmi ces
républiques qui se sont vues quasiment imposer l’indépendance
après la dislocation de l’URSS en 1991, l’Ouzbékistan a plusieurs
particularités ; tout d’abord le rejet initial très formel de ce qui a
été dénommé, “thérapies de choc” c’est-à-dire des politiques éco-
nomiques dites “néolibérales” de privatisations et de suppressions
systématiques des systèmes d’aides sociales ; en second lieu, une
fermeture défensive de plus en plus accentuée devant la menace de
ce qui est désormais qualifié – très improprement – de “révolutions
de couleur”. Celles-ci ont abouti en Ukraine, en Géorgie et au
Kirghizstan au renversement des régimes “postsoviétiques” instal-
lés après 1991 avec l’aide des agences américaines soutenant le
mécontentement grandissant des populations.

Fin 2005 le régime dictatorial d’Islam Karimov, ex-secrétaire gé-
néral du parti communiste, résiste mais a été finalement mis au ban
par les organisations internationales après le massacre d’Andijan
où l’armée a écrasé, sans rémission, une manifestation faisant près
de 1 000 morts ; l’expulsion consécutive de la base militaire améri-
caine et les refus d’obtempérer aux requêtes des institutions inter-
nationales, ont achevé d’isoler le pays des normes de gouvernance
globale. Une situation obsidionale – confortée par l’accord straté-
gique de défense mutuelle signé avec la Russie – s’est donc instal-
lée recouvrant d’une chape de plomb une population déjà bien
meurtrie. La répression politique extrême – qui engendre une peur
paralysante constante – s’est en effet greffée sur un tissu économi-
que démantelé et en lambeaux, un chômage endémique, des crises
de liquidité monétaires récurrentes. A l’exception d’une petite né-
buleuse prédatrice qui s’enrichit et construit des palais fortifiés aux
architectures surprenantes ostentatoires au centre de la capitale,
une relative neutralisation des anciennes différenciations des cou-
ches sociales s’observe ; en effet, se profile un régime
d’indistinction dans une pauvreté partagée autant par la multitude
des paysans qui ont, dans les immeubles collectifs de fonction,
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remplacé les Russes à Tachkent, que par les classes moyennes
qualifiées et la masse des ouvriers sans emploi. Sans aucun filet
social public – dont seule la fiction est maintenue par l’Etat – les
familles se retrouvent les unes comme les autres astreintes à une
quête de ressources au jour le jour, pour simplement s’alimenter.
Dans les campagnes, les conditions de survie sont encore plus
dramatiques29. Une pauvreté objective unit en conséquence la po-
pulation terrorisée par un Etat qui s’affirme sous des jours de plus
en plus ubuesques, prenant exemple sur son voisin turkmène à
travers une propagande schizoïde sans limites ni vergogne.

Au-delà de cette égalisation apparente dans le manque et le besoin,
quelles perceptions et quels comportements spécifiques sont déve-
loppés par les uns et les autres antérieurement situés dans une
échelle hiérarchique très rigide mais aux multiples critères ? Tout
d’abord, pour tous, la chute du vaste empire soviétique fut vécue
comme un drame personnel signifiant la déchéance d’une citoyen-
neté supérieure et source de fierté pour une appartenance inférieure
au niveau non seulement politique, mais aussi de la simple taille du
pays qui exige l’obtention d’un visa de sortie pour se rendre dans
toutes les anciennes républiques voisines, où l’on circulait aupara-
vant librement. La fracture idéologique qu’a mise en œuvre
l’éclatement de l’URSS est donc déjà perçue par les acteurs comme
un appauvrissement symbolique, une perte complète d’identité et
de statut face au monde entier. L’état catastrophique de l’économie
– qui pousse chacun à tenter de fuir un pays qui devient le syno-
nyme d’une prison – renforce ces sentiments de dégradation glo-
bale et d’amputation. Pénurie et privations sont donc autant que
possibles cachées. La pauvreté est en effet honteuse de manière
totale, pénétrant l’individu dans toutes les régions de son être, dans
sa fabrique autant intime que sociale et politique. C’est pourquoi
cet article aborde le vécu de la pauvreté et les représentations de
celle-ci plus que les dimensions économiques.

29 Habiba Fathi : “Islamisme et pauvreté dans le monde rural de l’Asie
centrale postsoviétique”, UNRIRD, document n° 4, novembre 2004.
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Intellectuels en déshérence et retraditionnalisation

Pour les chercheurs des académies des sciences les représentations
d’effondrement et d’enlisement sont encore plus incisives dans la
mesure où la science – comme appareil idéologique d’Etat – était
hautement valorisée à l’époque soviétique et faisait d’eux une élite
enviée pour ses privilèges mais aussi les honneurs dont elle était
entourée. Ainsi, à Tachkent, une vaste cité scientifique arborée, en
bordure de la ville, abritait instituts de recherche en sciences socia-
les et exactes, logements de fonction et services de santé réservés à
cette intelligentsia. L’indigence présente illumine la vision de ce
passé “radieux” : la recherche a été en effet depuis plusieurs années
entièrement contractualisée et les salaires – lorsqu’une équipe ga-
gne par une grande compétitivité un contrat d’Etat – ne dépassent
guère 20 $ et ne se prolongent pas au-delà de trois ans. Cette préca-
risation individuelle et collective – accompagnée d’une pression
idéologique exacerbée qui vise à renverser en tous points la version
soviétique dite “coloniale” au profit d’un renouveau indépendan-
tiste – s’inscrit de surcroît dans un délabrement prononcé des struc-
tures de travail. En sciences exactes, l’absence d’appareils
d’expérimentation, les retards accumulés poussent les chercheurs à
développer des trésors d’imagination pour maintenir coûte que
coûte leur activité scientifique. La solidarité interpersonnelle
s’impose d’autant plus que le travail se construit en équipe. En
sciences humaines et sociales, la carence de livres et de revues
pousse chacun vers les ONG de plus en plus fragilisées et accentue
la concurrence. Pour toutes les disciplines, la pauvreté est certes
matérielle, mais la paupérisation idéelle, sur le fond d’un retran-
chement forcé des réseaux globaux et d’une raréfaction des échan-
ges, provoque la déréliction. L’enquête ethnologique révèle avec
acuité, dans ce cas comme dans d’autres, les logiques des acteurs :
on dissimule, autant que faire se peut, à l’anthropologue étranger la
misère de la science dite “nationale” exaltée par le gouvernement,
on tente de recréer les conditions illusoires d’un rapport égalitaire
entre chercheurs, dissimulant les disettes innombrables de papier,
de matériel informatique, etc. et voilant le contrôle et la censure
avilissants qui règnent. L’échange qui se joue dans l’investigation,
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avec l’anthropologue, offre l’opportunité insigne de production de
dignité scientifique dans la mémoire des décennies où la croyance
en une science universelle était un dogme d’Etat. Pour percer ce
paravent bien tissé, le temps et la familiarité sont requis, offrant
alors le spectacle d’hommes et de femmes écrasés par
l’humiliation, regardant l’avenir avec angoisse et revisitant le passé
comme un havre paradisiaque.

Cette atmosphère de ruines pèse lourdement sur les jeunes femmes
qui ambitionnent de faire de la recherche leur métier. La baisse
drastique des revenus des familles de chercheurs – sur le fond
d’une retraditionnalisation impulsée par l’Etat – a en effet eu des
conséquences importantes sur les usages matrimoniaux. De sur-
croît, l’ouzbékisation idéologique de la science – qui s’est traduite
aussi par les départs en masse des chercheurs d’origine non-
ouzbèke (russe, arménienne, allemande, coréenne, etc.), condam-
nés à des rôles subalternes, voire serviles faisant éclater le cosmo-
politisme existant à l’époque soviétique – a provoqué un processus
de renormalisation répressive dont les femmes se révèlent, ici
comme ailleurs, les otages. La pression s’est en effet durcie pour
marier le plus vite possible les jeunes filles dans cette frange édu-
quée qui suit là les nouvelles régulations de l’ensemble de la popu-
lation, légitimées par l’hypostase de “l’être ouzbek”. L’âge du
mariage est donc de plus en plus précoce, les mariages forcés se
multiplient et l’endogamie devient une injonction. D’un côté les
parents des filles se débarrassent ainsi d’une charge coûteuse et de
l’autre la famille du garçon accueille l’arrivée d’une femme cor-
véable à merci, au service de tous, comme un bénéfice net. Dans
leurs discours, ces jeunes femmes elles-mêmes – élevées dans un
milieu scientifique qui à l’époque soviétique les préparait à une
profession de chercheur – ne parviennent pas à contenir la souf-
france, la déception et la résignation qu’ont impliqué pour elles ces
transformations, en forme de rupture, dans un itinéraire qu’elles
croyaient programmé par la transmission de leurs parents. Rame-
nées au rang de bonne à tout faire gratuite dans leur belle- famille,
obligées d’arrêter leurs études de doctorat et leur travail, privées de
la liberté de sortir au nom de “l’honneur”, ces jeunes femmes doi-
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vent en outre gérer une pauvreté quotidienne et subir les reproches
de chacun. Echapper à cette condition se révèle de plus en plus
ardu ; en effet, peu de parents sont prêts à accueillir leurs filles en
fuite, mais surtout, le divorce – autrefois une démarche très simple
– est aujourd’hui quasiment impossible. Les comités de quartier
(mahalla) – dont les membres sont désormais nommés par le gou-
vernement – ont un rôle de surveillance politique, mais aussi mo-
rale ; les divorces, comptabilisés, constituent une faute répréhensi-
ble pour eux-mêmes. Ils sont donc amenés à persuader femmes et
familles d’accepter le statu quo, y compris en cas de violence.
Laisser fuir à l’étranger leurs filles non mariées, voire les encoura-
ger, devient pour certains pères ouzbeks envisageable - considérant
qu’ils sont arrivés par là “au bout du rouleau”.

Les pensions de retraites n’assurant pas la subsistance plus de
quelques jours, le sort des chercheurs âgés est aussi particulière-
ment douloureux. Un décret leur permet un cumul relatif dès lors
qu’ils continuent leur activité professionnelle, ce qu’ils s’efforcent
tous de faire jusqu’à la limite de leurs forces. Ainsi voit-on des
hommes et des femmes de 80 à 85 ans se déplacer péniblement
dans la ville – qui est immense – pour gagner quelques dollars avec
des traductions, ou des cours souvent sans rapport avec leur spécia-
lité. Le coût très élevé des transports publics rend les gains presque
dérisoires et tendrait à faire apparaître l’effort comme démesuré.

L’obstination de nos interlocuteurs à se maintenir coûte que coûte
dans un monde scientifique qui leur paraît une parodie grotesque
de l’idéal de leur jeunesse et ce contre des subsides jugés infamants
– précisent-ils lorsqu’ils se remémorent l’aisance financière dans
laquelle ils vivaient et les voyages professionnels et d’agrément
qu’ils faisaient – est un élément notable sur lequel l’anthropologue
doit prioritairement s’interroger. Il met en lumière en particulier
combien la pauvreté – entendue au sens d’objet économique – est
en elle-même une coquille vide, un fait en quelque sorte neutre sur
lequel l’acteur extérieur peut projeter à satiété ses propres affects.
C’est d’ailleurs notamment sur cette potentialité projective multi-
dimensionnelle que s’appuie l’ensemble de l’instrumentalisation
médiatique de la pauvreté, visant à travers une rupture tout à la fois
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répulsive et compassionnelle avec le spectateur, à attirer ses dons.
Ce théâtre humanitaire construit le pauvre en une victime ignoble
et repoussante dont le principal intérêt est de garantir dans
l’imaginaire le sujet qu’il est définitivement mis à distance d’un tel
sort. Ce type de conjuration répétitive est aujourd’hui d’autant plus
nécessaire que le chômage – après le refus de délocalisation dans
des tropiques misérables – guette impitoyablement chacun quelle
que soit sa qualification. Notons de surcroît que la figure usuelle du
“pauvre” est axée sur la demande dont la mendicité – avec ses
nouvelles postures de supplication – n’est que la traduction
concrète.

Revenons après ce bref détour au pauvre chercheur d’Ouzbékistan
dont l’étrangeté apparente éclaire a contrario la facticité unilatérale
du personnage du “pauvre” qui habite les catastrophes sur écran ; il
est tombé, malgré lui, dans une pauvreté qu’il camoufle au maxi-
mum à l’autre, mais aussi d’une certaine manière à lui-même en
poursuivant un travail qui ne lui rapporte quasiment rien. Il s’agit
en effet de maintenir, envers et contre tout, le sens d’une trajectoire
qui est devenue une illusion mais dont le caractère fondateur pour
l’identité du sujet est inextricable. Peu photogénique, ce “pauvre”
se dresse en Ouzbékistan dans ses habits passés et élimés, ignorant
la décrépitude du décor, comme un acteur solitaire sur une scène
désertée, et surtout oubliée du monde extérieur. De fait, lors de
cérémonies obligatoires, les hommes ressortent leurs costumes
soviétiques qui ont résisté aux intempéries – faute d’avoir pu en
acheter de nouveaux – et se laissent aller à une nostalgie impuis-
sante, se rappelant le “bon vieux temps” de leurs études à Moscou
dans les foyers universitaires surchauffés.

L’exemple des chercheurs d’Ouzbékistan qui ne sont plus tenus de
se rendre sur leur lieu de travail qu’un jour par semaine, pour va-
quer à des opportunités lucratives, illustre particulièrement bien
l’impossibilité réflexive de découper la pauvreté en “tranches” :
dans une perspective anthropologique, la pauvreté s’appréhende
nécessairement de façon holiste, seul l’acteur étant en mesure de
désigner ce qu’il a perdu, et/ou ce à quoi il aspire. C’est pourquoi
la pauvreté peut être aussi un étendard glorieux comme nous
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avions pu le constater dans les années 80 dans l’ancien quartier
central d’Amiens, habité à cette période par une frange des couches
ouvrières françaises, déclassée et délaissée par les processus de
modernisation industrielle, marginalisée et, consécutivement, onto-
logiquement réfractaire à tout signe de promotion sociale réinter-
prétée en trahison de ses origines30. Dans ce quartier, désormais
livré aux antiquaires et aux touristes, la population constituée de
chômeurs permanents se construisait une identité positive fondée
sur sa propre marginalité ainsi dignifiée à travers des valeurs de
liberté et d’autonomie.

D’un point de vue épistémologique – qui entend rompre avec les
discours experts et leurs cortèges de remèdes oniriques – la pauvre-
té peut donc être élaborée autant en étai identitaire qu’en béance,
conduisant à l’abîme, la plupart des situations se positionnant entre
ces deux pôles extrêmes et montrant l’acharnement des acteurs à
bâtir leur vie contre le dénuement dans lequel ils se débattent. La
pauvreté requiert ainsi des formes d’investissement symbolique
qui, d’une certaine manière, paraissent devoir être plus intenses
que ceux qui se développent dans des conjonctures de revenus
“moyens”. Corollairement la pauvreté peut être la matrice de rap-
ports sociaux très contrastés allant de la cohésion groupale à
l’émiettement et l’effritement des liens. La communauté scientifi-
que d’Ouzbékistan, qui est l’épicentre de notre propos, offre ainsi à
l’observation – aux côtés d’un renforcement des clôtures familiales
resserrant leur étau sur les jeunes femmes – des dislocations impor-
tantes où chaque membre se lance dans une fuite éperdue en quête
d’un avenir meilleur : hommes et femmes se séparent alors après
une longue vie conjugale, partant chacun brutalement vers d’autres
contrées, abandonnant des parents âgés et plus ou moins invalides,
tandis que les enfants adultes ont eux-mêmes émigré illégalement.
Une parenté lointaine est souvent, dans ces cas, imaginée comme le
point de départ d’une nouvelle vie d’abondance à la fois matérielle

30 M. Selim : “Rapports sociaux dans un quartier anciennement indus-
triel : un isolat social”, l’Homme XXII, 4 :77-87, 1982. M. Selim : “Tra-
vail, distance sociale, résidence”, Terrains, 3:5-19, 1984.
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et affective. La découverte d’une réalité sordide au plus loin des
chimères entretenues attend aussi fréquemment l’acteur qui revient
alors sur son lieu d’origine, désabusé, dans un piège sans issue ; il
redécouvre dès lors la télévision nationale, comme les grands pan-
neaux publicitaires qui constellent les larges avenues et qui lui
dépeignent des tableaux de prospérité et de bonheur inventés, où
vieux et jeunes en costumes traditionnels sourient d’aise devant de
magnifiques récoltes, de splendides usines, des hôpitaux rutilants et
des tables remplies de mets alléchants. Entre le vécu des acteurs et
les images propagées par le régime, le gouffre apparaît de plus en
plus monstrueux.

De tels contextes de violence d’Etat31 – qui engendrent potentiel-
lement une rupture des échanges sociaux et vouent au silence – ont
en outre pour effet de “désubstantialiser” en quelque sorte la pau-
vreté en dissolvant les repères entre imaginaire et réel, danger inté-
rieur et extérieur. Objet d’une subjectivation coupable, la pauvreté
devient alors un enjeu intime ravageur, privant l’individu de toute
défense contre la pathologisation du pouvoir politique. Le pitoya-
ble chercheur ouzbékistanais, besogneux et à l’allure plutôt mi-
teuse, est sous la coupe d’une dictature idéologique irréfragable
dont les ambitions paraissent aussi irréalistes que déréalisantes : il
s’agit en effet pour l’Etat de refaire l’histoire de l’Ouzbékistan
depuis la préhistoire jusqu’à l’indépendance glorieuse qui marque
la nouvelle voie de la nation millénaire. Cette conjoncture spécifi-
que où l’idée de droit individuel et collectif est en elle-même un
crime contre l’Etat – faisant risquer les trop célèbres chambres de
torture raffinée installées dans un bâtiment imposant du centre de
la capitale – conduit à reconsidérer dans une parenthèse pertinente
les nouveaux traitements qui s’appliquent au “pauvre” dans des
Etats de droit. L’idéologie globale des droits – qui accompagnent
l’expansion de l’économie de marché – place le “pauvre” dans une
position stratégique, tendanciellement paradoxale. Prenons le cas
de la France en 2005-2009 ; la charité humaniste privée et publique

31 J. Puget, R. Kaes et alii : Violence d’Etat et psychanalyse, Dunod,
1989.
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guide les équipes de nuit qui doivent, lorsque les intempéries met-
tent les errants en grand risque, les inviter à les suivre dans un abri
ponctuel ; le respect du droit du “pauvre” de refuser ce soin excep-
tionnel est édifié en principe axiologique contredisant dans le
même moment l’obligation ethicojuridique de porter secours à
toute personne en danger. Les ambiguïtés et les limites de la cons-
truction fondamentale du/des droits comme attribut intrinsèque des
démocraties industrielles butent là sur le personnage du “pauvre”,
analyseur transversal et local d’un monde unifié par les rapports
économiques. Ainsi, selon les circonstances, l’exhibition du “pau-
vre” autochtone ou allogène et une sollicitude respectueuse à son
égard s’imposent, à l’instar d’une inculcation déontologique ; sous
d’autres cieux, dont l’Ouzbékistan est représentatif, la présence du
“pauvre” est rarissime dans les rues, tant il viendrait troubler le
panorama national triomphant dressé par l’Etat. De surcroît, au-
delà de l’insécurité qu’il encourrait, de qui penserait-il recevoir
quelque aide, persuadé qu’il est du caractère commun de son sort ?

C’est pourquoi, aborder la gestion de la pauvreté et sa perception
par les ONG en Ouzbékistan suppose plusieurs mises au point et
un recalage d’identification sur la société réelle si l’on veut éviter
d’appliquer des concepts inappropriés au contexte local. On rééva-
luera donc maintenant l’idée de pauvreté dans la société ouzbékis-
tanaises actuelle et on confrontera les notions par lesquelles on
définit ailleurs la pauvreté avec l’univers qui fait sens aujourd’hui
pour les habitants. Enfin, on précisera le rôle, la place des ONG
face aux enjeux d’une pauvreté non plus catégorielle mais collec-
tive et presque généralisée.

La pauvreté n’est pas une catégorie locale pertinente

Un retour au passé s’impose pour rappeler l’importance du fait que
l’Ouzbékistan est né dans et par l’empire soviétique. A ce titre le
pays jouissait de services sociaux, éducatifs, culturels qui étaient
ceux de l’ex-URSS. Grâce à la monoculture du coton, le pays était
relativement riche et l’URSS satisfaisait les besoins de base de sa
population grâce à sa politique socialiste et à la complémentarité
économique entre des régions spécialisées dans les diverses pro-
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ductions. Les biens de consommation étaient certes d’une qualité
standardisée, sauf ceux réservés à la nomenklatura, mais la misère
était rare parce que limitée par l’encadrement collectif qui réalisait,
de fait, une intégration quelque peu forcée, mais fonctionnelle. Les
Ouzbékistanais vivaient dans une société peut-être modeste et peu
ostentatoire mais ils partageaient un niveau de vie décent pour la
plupart d’entre eux. Ils étaient intégrés – de gré ou de force – et
n’ont connu la misère que lors des grandes crises alimentaires liées
par exemple aux changements de politique ou à la seconde guerre
mondiale. Telle est la mémoire qui apparaît dans les discours des
gens de toutes conditions qu’on rencontre dans la recherche. Il faut
donc, dès l’abord, placer en exergue le contraste radical, selon
lequel, pour ces locuteurs, la société actuelle se définit, au
contraire, par une misère partagée, à laquelle seuls échappent les
mafias prédatrices dont la réalité est visible et avérée, tant elles
accaparent et monopolisent les ressources politiques et économi-
ques à leur profit exclusif. Cette situation interdit toute candeur
ethnographique et elle exclut toute naïveté idéologique pour appli-
quer des concepts technocratiques occidentaux tels que besoins
fondamentaux, exclusion, marginalité, démocratie. Nous sommes
dans une société en crise complète, les Ouzbékistanais le savent et
nous ne pouvons l’ignorer. C’est à l’aune de cette situation qu’il
faut interroger ici la notion de pauvreté. Par souci d’intelligibilité,
on fera référence à plusieurs reprises au Bangladesh, panthéon
mondial de la pauvreté dans l’imagerie occidentale sur le “sous-
développement”, puisque nous y avons mené des recherches de
longue durée. Jusqu’à la chute de l’URSS et durant quelques an-
nées après l’indépendance, jusqu’en 1995 environ, les Ouzbékista-
nais se considéraient et étaient citoyens d’un pays “développé”.
Aujourd’hui même, leur perception du monde intègre ce fait et
produit un “vécu de la misère” très différent des sociétés indienne
ou bangladeshie. Dans ces sociétés, les riches et les pauvres coha-
bitent violemment depuis des générations, adossés à des rapports
sociaux hiérarchiques économiques et/ou religieux. Le statut est
central et fonde la société. La place des pauvres y est visible, né-
cessaire, non problématique, sauf pour les réformateurs sociaux
épisodiquement issus de l’élite dominante. Ces pauvres subissent
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ou se révoltent mais ils disposent d’une position, d’une place,
d’une histoire, celle des pauvres. Ils produisent leurs signes de
dignité, d’identité, de distinction. Ils habitent l’histoire et aussi leur
histoire propre. C’est dans un tel contexte que la pauvreté peut être
analysée comme un statut social, celui de pauvre.

Dans l’URSS des années 60, aussi bien qu’au début des années 90,
la notion de pauvreté, de pauvre catégoriel, n’avait pas beaucoup
de sens pour les gens. Réunis en coopératives, en kolkhozes, en
communautés villageoises postsocialistes, ou néosocialistes, les
règles sociales intégraient une double solidarité : celle, ancienne,
fondée sur les habitus présoviétiques et celle du collectivisme so-
cialiste qui ne supprimait pas les inégalités mais limitait singuliè-
rement l’exclusion et la marginalité qui devenait délinquance ce
qui garantit sa relative rareté.

Les discours entendus dans la population d’Ouzbékistan rencontrée
autour et dans les ONG, puis et surtout dans la société, auprès des
personnes de conditions diverses, des plus aux moins éduquées,
racontent l’histoire d’une rupture et d’une chute aux enfers à la fin
du XXe siècle. Après l’indépendance, au début des années 90, les
habitants d’origine ouzbèke ont nourri de grands espoirs et dans un
premier temps se sont félicités de la chute de l’URSS. Les puissan-
ces occidentales promettaient “monts et merveilles” : l’économie
de marché, la démocratie, des ONG. Dix ans après, le secteur privé
est accaparé par le pouvoir politique et l’Etat, il est fictif et, au lieu
de la redistribution de nouvelles richesses, on observe
l’accaparement systématique de biens de plus en plus rares. Le
marché est monopolisé au détriment de la société. C’est la dictature
politique qui s’est installée au lieu de la démocratie promise. Enfin,
depuis 2005 les ONG sont interdites à l’exception de celles de
l’Etat couramment nommées “Gongos”. Le sentiment d’un destin
funeste, d’une régression sociale, économique et politique s’est
installé. C’est une perception de chute qui prévaut, au milieu des
vociférations nationalistes du président dictateur Karimov.
L’accablement se lit dans les regards mais il se dit aussi par les
mots. Cette sensation de chute ou de déréliction laisse peu de place
à l’emploi de la notion de pauvreté. En effet, celle-ci n’est perti-
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nente que lorsqu’elle est sectorielle (cf. la lutte contre la pauvreté
de la Banque mondiale qui fait semblant de supposer que les “pau-
vres” sont les loosers du marché). Les “pauvres” sont une catégorie
constituée de marginaux, d’exclus, ou de “malades” non perfor-
mants. C’est à ce titre qu’ils méritent assistance selon une philan-
thropie anglo-saxonne désormais globalisée. De telles catégories
fonctionnent parfaitement au Bangladesh (patrie des “pauvres”
pourrait-on dire !). Des milliers d’ONG, étrangères et locales, re-
çoivent d’importants crédits des bailleurs, pour la plupart multilaté-
raux, et distribuent aide et assistance à des populations qui gèrent
depuis des lustres leur “identité” de “pauvre”. Ce n’est pas un mé-
tier, comme pour les mendiants, mais c’est une condition qui dé-
sormais ouvre des droits de l’homme, dit-on. L’identité des nom-
breux “pauvres” du Bangladesh ne résulte pas de la commisération
occidentale. Elle repose sur une définition positive de soi, statu-
taire, car la notion de statut n’est pas nécessairement ascension-
nelle. La pauvreté est chronique. La misère signale une crise, fût-
elle durable.

En Ouzbékistan, contrairement aux propos entendus au Bangla-
desh, personne ne se pense, ni ne se définit comme pauvre. La
misère est un accident, un avatar collectif. La pauvreté est un sta-
tut. Ce statut n’existe pas en Ouzbékistan car la déchéance écono-
mique et sociale est collective, comme hier l’était l’idéologie du
progrès soviétique. Parce qu’il n’y a pas d’histoire de la pauvreté
dans cette société, la misère est bien partagée et c’est le lot com-
mun des dictatures d’Asie centrale (Turkménistan, Ouzbékistan,
Kazakhstan…). Cela ne signifie en aucune façon l’existence de
pratiques de solidarité auparavant étatiques et désormais absentes.
Mais parce que tout le monde vit une misère, qu’elle soit économi-
que, morale ou intellectuelle, les pauvres ne sont ni identifiés, ni
identifiables, tant ils sont tout un chacun. Et personne ne se pense
comme pauvre mais tout le monde se définit comme exploité, dé-
pouillé de ressources et de dignité. Nous sommes donc en présence
d’une misère active, digne, revendiquée et non d’une pauvreté
subie ou érigée en statut. Cela n’est pas sans rapport avec
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l’idéologie soviétique égalitaire et avec les pratiques collectives
d’alors.

Ainsi, en Ouzbékistan, la pauvreté n’est pas une catégorie locale
pertinente car nous sommes dans un monde “développé” en crise
ou déchu. Le sentiment et l’évidence de régression qui prévalent
terrassent les hommes et les femmes sous le joug de la dictature
nationaliste. A aucun moment néanmoins ils ne se considèrent
comme des pauvres, des marginaux, des exclus, des largués. C’est
plutôt d’un vol dont ils parlent, celui des processus d’une indépen-
dance qui tourne au cauchemar de la dictature. Les voleurs dési-
gnés, ce sont les politiques, les oligarchies du pouvoir, la famille
du dictateur, les mafias politico-économiques, mais aussi, à un
moindre degré, ceux qui leur ont laissé croire, après la fin de la
guerre froide, que le bonheur était à portée de la main, avec le mar-
ché et la démocratie en prime.

Le réveil est amer. Mais ce n’est pas le réveil d’un pauvre, qui a
rêvé durant son sommeil qu’il était devenu riche, et se retrouve
pauvre. C’est le réveil de citoyens bernés, dotés d’un statut, en tout
état de cause, plus riche de dignité que celui de pauvre et d’assisté.
Face à une situation aussi critique, presque désespérée à court
terme, que font les ONG ? Et à qui s’adressent-elles ? Pour dire
quoi ? En effet, l’observation des pays dits en “développement”
montre qu’elles s’adressent en priorité aux “pauvres”, plus pauvres,
plus démunis… c’est-à-dire aux plus marginaux ou exclus du mi-
racle global. Dans cette société du malheur partagé, sans pauvreté
statutaire, comment se positionnent les ONG en Ouzbékistan ?

Les ONG : une pédagogie à blanc

On appelle tir “à blanc” l’usage d’une arme chargée par une balle
fictive, sans effets. C’est semble-t-il ce qui est arrivé aux ONG32 en

32 B. Hours : “Les ONG au service de la gouvernance globale : le cas de
l’Ouzbékistan”, Autrepart, 35 :115-127, 2005.

N. Bagayoko-Penone, B. Hours : Etat, ONG et production des normes
sécuritaires dans les pays du Sud, l’Harmattan, 313 p., 2005.
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Ouzbékistan, dès lors qu’elles ont reçu des moyens importants de
la part des bailleurs occidentaux pour réformer la société et que
survient à l’inverse une régression manifeste et une détérioration
sociale évidente. C’est dire que la cible a été manquée, même si
incontestablement elle a connu quelques frayeurs. Pour demeurer à
l’écart de la vulgate occidentale selon laquelle les ONG occidenta-
les font le bien à la surface de la planète, il convient de rappeler
que les ONG, particulièrement dans l’espace géopolitique postso-
viétique, sont les acteurs d’une sorte de poursuite de la guerre
froide dont les révolutions ou pseudo-révolutions en Ukraine,
Georgie, Kirghizstan sont le théâtre et l’illustration. Les ONG sont
au cœur de l’influence occidentale dans le monde. Cela est encore
plus évident pour l’influence américaine, particulièrement impor-
tante dans les ONG d’Ouzbékistan, jusqu’à leur interdiction. On
observe le même phénomène aux frontières de la Chine.

D’une manière générale, outre les cibles d’élection que constituent
les pauvres et les exclus pour les ONG, celles-ci sont fréquemment
des pédagogues de solutions solidaires, de prises en charge solidai-
res des victimes, des malades, des marginaux. Les ONG ont donc
des fonctions ou des missions d’assistance et d’intégration.

On s’attachera ici à analyser les pratiques des ONG, leurs profils et
leurs réseaux au terme d’une enquête de plusieurs mois en 2004 et
2005 en Ouzbékistan. Si la catégorie de pauvre ou de pauvreté
n’est pas pertinente en Ouzbékistan, comme on s’est efforcé de le
montrer, on ne s’étonnera pas que la pauvreté ne soit pas une cible
explicitement affichée par les ONG. Sur la base des ONG obser-
vées en 2004 et de leur histoire antérieure (en 2005 la plupart se-
ront supprimées), il apparaît qu’en Ouzbékistan les ONG se divi-
sent en deux groupes principaux, selon leur type d’activité. Il s’agit
d’une part des ONG orientées sur le développement de la société
civile, d’autre part des ONG d’aide et d’assistance, plus ou moins
philanthropiques, aux handicapés, prisonniers, jeunes délinquants.
On pourrait y ajouter les très nombreuses ONG gender ciblant les
femmes battues mais ce domaine rentre, de fait, dans une pédago-
gie de la société civile où les femmes sont particulièrement visi-
bles. La plupart des responsables des ONG, tous domaines confon-
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dus, sont des femmes, dont une bonne part ont eu une carrière ac-
tive dans les organisations politiques soviétiques (Parti, komsomol,
organisations de masse).

Cette réalité sociologique permet de souligner qu’en Asie centrale
les ONG sont potentiellement des relais ou des tremplins politi-
ques, à tout le moins des emplois de leaders, avec une forte ten-
dance au recrutement familial dans les bureaux. La rareté des em-
plois n’explique pas à elle seule ce phénomène typique dans la
région. Les ONG préoccupées par le développement de la société
civile sont principalement financées par deux bailleurs : Soros et
l’USAID. La fondation de Georges Soros – Open Society Institute
– a investi énormément en Ouzbékistan, jusqu’à son interdiction en
2004. Cette fondation a subventionné la plupart des ONG ouzbé-
kistanaises, en particulier les business women associations (Tad-
birkor Ayol), les nombreux resource centers répandus dans le pays
où s’apprennent l’expression de soi, le débat contradictoire à tra-
vers des jeux de rôles, l’organisation de groupes d’expression, des
sciences sociales “démocratiques” inspirées par Karl Popper, le
maître idéologique de Georges Soros. Beaucoup de cours de for-
mation ont été dispensés pour apprendre les méthodes pour consti-
tuer une ONG, obtenir un financement, rédiger un projet sélection-
né sur appel d’offres. L’impact pédagogique, méthodologique et
idéologique de la fondation Soros a été énorme en Ouzbékistan
(comme en Géorgie). L’apprentissage de la démocratie occidentale
ainsi enseigné ne pouvait manquer d’être bloqué par le régime
autoritaire en place.

La pauvreté n’est pas ciblée. C’est l’émancipation démocratique
par la prise de parole qui est programmée. Les financements de
Soros ont irrigué des dizaines d’ONG et des centaines de projets
ponctuels. Ils ont encouragé l’apprentissage de la démocratie, la
formation des citoyens, l’information politique et sociale. Ces
ONG ne visent pas des catégories identifiées comme pauvres ou
marginales mais des citoyens potentiels, des femmes, des jeunes,
des intellectuels pour en faire des animateurs voire des leaders.
Aucune assistance dans cela, mais la diffusion d’une pédagogie,
d’un apprentissage de la démocratie, via la formation d’acteurs
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sociaux, d’une prise de parole de groupes dans la société. Cette
formation de démocrates à grande échelle s’adresse à de potentiels
sujets politiques et non à des malheureux justiciables d’assistance.
Elle s’est heurtée à la résistance de l’Etat pour lequel cette ingé-
rence est devenue de plus en plus insupportable, en particulier de-
puis la chute d’Edouard Chevardnadze en Géorgie, au terme d’une
supposée “révolution” pacifique où les fondations américaines ont
joué un rôle manifeste. En effet, outre Soros, l’USAID est le prin-
cipal bailleur de fonds des ONG en Ouzbékistan à travers des or-
ganisations comme Eurasia Fondation, IREX, Freedom House qui
finançaient, jusqu’à leur interdiction en 2006, la formation de la
société civile, comme Soros, mais aussi les médias libres, domaine
sensible pour l’Etat autoritaire. Leurs ONG bénéficiaires interdites,
comme elles-mêmes, ces organisations américaines attendent des
jours meilleurs, en stand by. Toutes ces organisations sont porteu-
ses d’un occidentalisme américain et agissent dans le cadre d’une
“postguerre froide” démocratique. Leur engagement est idéologi-
que, comme l’assistance apportée. Elle ne vise pas à soulager la
misère mais à promouvoir la démocratie. Le cas des organisations
de business women financées par les bailleurs évoqués appelle un
commentaire. Il s’agit de favoriser l’autonomie économique des
femmes entrepreneurs. En pratique la dimension entrepreneuriale
est mineure et ces organisations présentent le profil commun de
toutes celles axées sur le développement de la société civile. Men-
tionnons le cas de la violence conjugale (niée par l’Etat) qui a per-
mis l’installation de “centres de crise” où sont reçues les femmes
battues. En Ouzbékistan, les bailleurs, à 90% américains jusqu’en
2006, privilégient donc la démocratie et négligent le développe-
ment économique et par là même, la pauvreté.

Toutes les autres ONG, hors du champ “société civile”, dévelop-
pent des activités caritatives ou philanthropiques visant moins la
détresse économique, c’est-à-dire, la pauvreté que des groupes
marginaux, handicapés, prisonniers, soit des cibles philanthropi-
ques traditionnelles.

Les ONG en Ouzbékistan sont désormais des ONG étrangères (par
exemple MSF), de moins en moins présentes, et des bailleurs
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étrangers, principalement américains qui financent des ONG loca-
les soit en leur faisant sous-traiter des activités soit en réalisant des
appels d’offres et des concours de projets. Les limites d’un tel sys-
tème sont connues. Il y a peu de continuité et de capitalisation d’un
projet à l’autre par excès de dispersion. Les financements sont
nombreux et infimes, ce qui limite l’impact. On entretenait ainsi
l’illusion d’une société ouverte qui s’est effondrée en 2005 avec la
reprise en main totale par l’Etat qui désormais trie les financements
pour ses propres pseudo-ONG. Les bailleurs sont devenus discrets
et attendent des jours meilleurs sans apporter un soutien trop visi-
ble aux petites ONG qu’ils ont financées et qui sont désormais en
faillite ou interdites de fait car non enregistrées par le ministère de
la justice, procédure obligatoire.

En Ouzbékistan, les ONG ne produisent pas des modèles ou des
pratiques de solidarité mais des compétences démocratiques ou
caritatives envisagées dans un but d’ascension sociale et profes-
sionnelle. L’institution solidaire essentielle demeure la famille qui
fonctionne comme le bastion de repli, de protection, de survie.
Ceux de ses membres qui travaillent entretiennent les autres. Cette
famille est la principale sécurité en place dans la société et elle est
en outre l’objet d’un discours étatique culturaliste et nationaliste
qui accentue l’enfermement par la surenchère identitaire.

Ajoutons quelques mots sur le caractère symptomatique du micro-
crédit qui se développe en Ouzbékistan et qui désormais confirme
la crise économique que connaît le pays. Cet instrument de lutte
contre la pauvreté est mis en œuvre de façon particulière néan-
moins. L’accès au crédit, très difficile dans les banques d’Etat, est
plus facile auprès des organisations de microcrédit. Cette situation
typique des pays les plus pauvres révèle toutefois des spécificités
en Ouzbékistan. Si le microcrédit participe du sauvetage et de
l’assistance à une société paysanne à bout de souffle, sa dimension
pédagogique, particulièrement évidente au Bangladesh avec la
Grameen Bank, est ici relativement éclipsée par une approche fi-
nancière et bancaire. L’union de crédit, une organisation améri-
caine, est symptomatique d’une telle approche qui fonctionne sur
les crédits d’épargnants locaux à qui sont servis des intérêts très
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élevés. Le caractère spéculatif et financier de tels placements obli-
tère singulièrement l’apprentissage de l’investissement, suivant
l’esprit initial du microcrédit. On peut donc dire que le développe-
ment du microcrédit en Ouzbékistan traduit l’incapacité du système
bancaire d’Etat aux mains des oligarchies plutôt qu’une politique
de lutte contre la pauvreté. Il est perçu comme purement financier
par tous ceux qui y ont accès et comme un apprentissage de
l’économie de marché par les bailleurs qui ne sont pas en position
d’aide mais d’investissement. L’Etat lui-même investit dans le
microcrédit dont on peut dire qu’il est donc une spéculation finan-
cière plus qu’une politique sociale.

L’Ouzbékistan est un pays pauvre, mais ce n’est pas un pays “en
développement” car ce fut un pays “développé” au temps de
l’URSS, tant par la recherche qui s’y produisait que par l’absence
de précarité et de misère. L’examen de ce pays permet de prendre
le concept de pauvreté pour ce qu’il est dans une large mesure :
une notion occidentale, postdéveloppementaliste. En Ouzbékistan
c’est la société qui est pauvre, misérable, en crise. Cela signifie que
la dégradation du lien social est telle que la solidarité est devenue
un vain mot, hors de la famille. Chacun tente de s’en tirer, se dé-
brouille, dans son coin ou dans les tensions familiales, car tout
forum est interdit par la dictature, qui de son côté nie la misère et
monopolise les richesses. Cette misère prend plus de sens que la
pauvreté. Elle signifie le délitement des liens sociaux, la chute dans
la précarité et l’insécurité, la vie au jour le jour et les expédients.
La misère n’est pas un statut, c’est une expérience. Tous les seg-
ments de la société sont atteints, avec plus ou moins de brutalité,
les paysans et les chômeurs étant les plus touchés, mais aussi les
intellectuels. Le régime politique porte une large responsabilité,
mais les bailleurs occidentaux aussi, à un moindre degré, qui ont
fait preuve à la fois de candeur et de cynisme, de suffisance idéo-
logique et d’une attention insuffisante à la société. Pour réformer, il
vaut mieux bien connaître ce que l’on souhaite changer.

L’observation de l’Ouzbékistan amène à penser que la déprivation
de biens et de ressources, dite “pauvreté”, est probablement moins
pénible et moins infamante que la disparition de dignité qui consti-
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tue le vrai malheur. Lorsqu’elle est exportée sans discernement, ni
attention ou respect pour les gens, la démocratie échoue à
s’implanter et à inspirer une société plus juste. Car c’est bien, au-
delà de l’indigence technocratique du concept de pauvreté, que
réside la vraie dignité qui n’est pas un besoin mais simplement une
nécessité au même titre que les aliments pour des affamés. C’est
donc par le désir, la faim de dignité, plutôt que par la pauvreté qui
marginalise, qu’il convient d’aborder les sociétés humaines. La
vraie déprivation, la plus grave, la plus radicale n’est peut-être pas
celle de biens mais la perte et l’absence de statut digne qui interdit
les rapports sociaux et empêche de se penser comme respectable
dans une société respectée.

Pauvreté et sécurité

A plus d’un titre, le cas de l’Ouzbékistan est emblématique et ins-
tructif. Remarquons tout d’abord que la chute dans la pauvreté dont
le pays est le lieu n’entraîne nullement, par exemple l’édification
des riches en modèle comme au Vietnam du “socialisme de mar-
ché” (cf. II, 2) où le lecteur va à nouveau être entraîné. Au
contraire, ceux-ci comme dépositaires d’un pouvoir de plus en plus
honni, sont placés dans une distance maximale, quasiment extrater-
ritorialisés de l’appartenance partagée. La pauvreté, qui s’accentue
en Ouzbékistan derrière les murs qui se referment sur le pays, gêne
d’autre part finalement peu les organisations internationales :
l’Ouzbékistan n’est guère attractif et n’offre pas l’aspect spectacu-
laire des pauvres affamés d’Afrique ou d’Asie, transformés en
marchandises morales universelles. Le tourisme se poursuit
d’ailleurs sans embûche dans les splendides villes saintes de Chiva,
Samarcande et Boukhara et les visiteurs ne soupçonnent pas les
destinées dramatiques qui se cachent derrière ce magnifique patri-
moine. “Sécurisé” par la Russie – dont le gouvernement limite
aussi de plus en plus l’influence des ONG et s’est déclaré militai-
rement solidaire du pouvoir ouzbek – l’Ouzbékistan échappe dé-
sormais en grande partie à la vigilance globalisée qui s’exerce
contre d’autres Etats déclarés “voyous” – selon la terminologie
américaine – qui réduisent à la misère leur peuple accessoirement
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pauvre. La Russie de surcroît recevait jusqu’à la crise financière de
2008 qui tend à les renvoyer momentanément dans leur pays, une
part importante des migrants illégaux d’Ouzbékistan, chercheurs,
universitaires, ingénieurs et techniciens devenant maçons, électri-
ciens ou au mieux ouvriers. Cette main-d’œuvre, à bon marché,
sans couverture sociale et hors droit du travail, trouve dans l’ancien
centre politique de décision un refuge précaire. Le rapport politique
de domination entre les deux contrées se poursuit donc dans une
continuité certaine, de l’empire soviétique avec son centre mosco-
vite face à l’ex-république périphérique peuplée de musulmans, à
la dépendance actuelle entre la fédération de Russie et la nation
ouzbèke. “Nous ne serons jamais dépendants de personne” fut dans
une superbe dénégation le slogan que choisit le régime après le
massacre d’Andijan, conviant par autocars bien organisés, des jeu-
nes des universités triés sur le volet à se réunir dans les stades pour
fêter “la victoire”.

On ne saurait s’étonner que, dans un tel contexte de disjonction
profonde entre le réel et la fiction étatique, l’hypothèse prenne
corps que les candidats au suicide, recrutés par des groupes isla-
mistes informels et éparpillés, se multiplient acceptant de faire
exploser n’importe quelle cible en même temps qu’eux-mêmes,
pour quelques dollars et beaucoup plus par désespoir que sur la
base d’une foi aux pratiques localement très érodées. Tout but pro-
posé par un passant semble valoir mieux que le vide qui sous-tend
l’appauvrissement actuel du sens dans les champs sociaux collec-
tifs. C’est pourquoi les verrous sécuritaires internes de l’Etat et
externes de la Russie ne peuvent constituer à long terme une garan-
tie absolue. La nature spécifique de la pauvreté en Ouzbékistan –
avec toutes les déclinaisons psychiques, intellectuelles, politiques
et économiques indiquées – véhicule une insécurité potentielle
explosive dans un futur indéfini. La gestion des risques inclut en
effet désormais celle du désespoir de générations de jeunes chô-
meurs guettés par les radicalismes. Cette évidence planétaire est
particulièrement claire en Ouzbékistan. Cette situation est généra-
trice d’insécurité locale, nationale, régionale. Au nom de cette in-
sécurité, en Ouzbékistan, à un moindre degré en Russie, les régi-
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mes se durcissent face à une offensive dite “démocratique” encou-
ragée et financée par les USA, via les ONG. Cette postface de la
guerre froide se déroule sur un fond de crise économique et elle se
nourrit du développement de la pauvreté et de la précarité. Celle-ci
néanmoins n’est pas un hasard fâcheux, une dérive ou une patholo-
gie. Une approche prédatrice de l’économie de marché sévit dans
l’espace postsoviétique, tout comme se développent des alternati-
ves “nationales autoritaires” à la démocratie occidentale. Ces évo-
lutions ne sont nullement accidentelles. Elles découlent de politi-
ques sociales et économiques inappropriées, tant multilatérales que
locales, qui préfèrent les profits à court terme à une justice à long
terme sans laquelle il n’y a pas de stabilité. Pour l’instant, pays
paria, l’Ouzbékistan s’éloigne toujours plus du monde globalisé et
de ses règles de gouvernance : il n’est plus une cible des entrepri-
ses de démocratisation, ni de luttes contre la pauvreté. Exclue des
intérêts du millénaire, sa population de “mutilés sociaux33“ est
livrée sans défense au délire d’une reconquête identitaire fondée
sur des chimères ancestrales. Etouffée par la honte et oubliée, elle a
intériorisé sa déchéance et la cache avec pudeur. Dans le même
moment, les institutions internationales confondues semblent por-
ter leurs regards ailleurs, ignorantes qu’elles sont que la pauvreté
est peu de chose face à la perte du sens et de la dignité en société.

33 Alexandre Vexliard, 1998 (1ère édition 1957), Le clochard, texte présen-
té par Laurent Mucchielli, Desclée de Brouwer.





Pauvreté et richesse au Vietnam

Monique Selim

La pauvreté paraît une des catégories qui répondrait le plus à des
critères d’objectivation, bien que ceux-ci soient largement problé-
matisés et discutés en particulier lorsqu’il s’agit de leur transfert
d’un contexte social et historique à un autre. Corollairement, du
point de vue de la doxa, la pauvreté serait une situation évidente,
constatable par l’observation directe. Sa mesure à l’aune
d’indicateurs multiples, supposés universalisables, sa quantifica-
tion de plus en plus sophistiquée renforcent ces sentiments et ce
d’autant plus que sa mise en spectacle systématique dans les mé-
dias vise à convoquer des émotions contradictoires : compassion,
répulsion, autosatisfaction statutaire, satisfaction de soi, etc. Le
champ idéologique actuel dans lequel s’inscrit la pauvreté com-
porte en outre des spécificités en regard des années 70-80 : la per-
sistance de la pauvreté, voire sa croissance est un des lieux de cris-
tallisation des processus de globalisation du capitalisme financiari-
sé. En réaction, la dite “lutte contre la pauvreté” se présente plus in
fine comme un exorcisme symbolique et un instrument de légitima-
tion des évolutions économiques que comme une volonté de trans-
formation. Corollairement le retour des thématiques chrétiennes de
la “beauté de la pauvreté”, de sa qualité de “don de Dieu”, frappées
d’opprobre pendant quelques décennies, surprend par son ampleur
et son caractère de régression de la pensée collective qu’elles in-
carnent. Entre idéalisations latentes ou explicites et proclamations
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péremptoires d’éradication, les débats sur la pauvreté illustrent
certains aspects des engluements intellectuels postérieurs à
l’effondrement de la partition du monde en deux blocs antinomi-
ques communiste et capitaliste. Depuis, en effet, la pauvreté oscille
entre destin, culture – selon des édifications ethnographiques deve-
nues classiques – et ajustements modestes continuellement repen-
sés par les économistes. Ecartelée entre une autonomisation impos-
sible et les cohortes de corrélations dans le cadre desquelles elle est
étudiée, elle révèle sa présence manifeste ou en contrepoint dans
tous les terrains des sciences sociales, sans pour autant que les
recherches puissent convaincre qu’elles traitent d’un objet com-
mun. Aux niveaux locaux, nationaux comme international qu’elle
croise et imbrique selon plusieurs axes pertinents, elle se dévoile
comme un épicentre du jeu des rapports sociaux happés par le mar-
ché. En effet, alors qu’auparavant elle semblait cantonnée aux pays
dits les moins développés ou encore en voie de développement, son
évidence actuelle au cœur des démocraties industrielles s’institue
comme un analyseur du monde globalisé, tissé par des interdépen-
dances multiples et définitives. En faisant le lien entre des configu-
rations estimées autrefois incomparables, elle montre aujourd’hui
l’impossible séparation épistémologique des situations et des pays.
Pour la majorité, le temps apparaît bien lointain où la pauvreté –
reconstruite par la théorie politique – fut parée de vertus positives,
permettant l’accès à une position élevée. Les processus de déhié-
rarchisation massive que mirent en branle les révolutions commu-
nistes de 1917 à 1975, s’appuyèrent sur une reconceptualisation de
la pauvreté comme catégorie d’appartenance à des classes exploi-
tées et opprimées, dites « de base » et destinées à devenir “maîtres”
comme incarnation du “peuple”. Les rehiérarchisations qui
s’ensuivirent promurent les inférieurs en destituant les supérieurs.
Le caractère systématique de ces reclassements en Chine, au Viet-
nam et au Laos par exemple amènerait à supposer que l’inculcation
idéologique suivie de tant de conséquences pratiques laisse des
traces. Le cas du Vietnam, par le retournement présent de la figure
du pauvre consécutif aux réformes économiques, montrera au
contraire la fluidité des idées et des idéaux, leur labilité sous le
coup des bouleversements socio-économiques.
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La pauvreté révolutionnaire

La classification – soit la juste assignation de chacun à une appar-
tenance de classe et de sous-classe sociales - fut une obsession
pour tous les gouvernements révolutionnaires. Dans ce domaine, le
régime chinois fut sans doute celui qui excella le plus dans les ten-
tatives de précision et de corrections répétées des erreurs. Le récit
de William H. Hinton – Fanshen 34 – montre ainsi la passion qui
anima les paysans, guidés par leurs leaders politiques, pour attein-
dre la représentation d’un ordre hiérarchique le plus idoine possi-
ble. Durant les “cent fleurs”, puis lors de la révolution culturelle, le
pays connaîtra de nouvelles procédures de reclassement de la po-
pulation autant si ce n’est plus violentes encore. Les classes socia-
les d’origine – indexées aux ressources économiques – ne furent
néanmoins plus le critère décisif : elles cédèrent le pas – compte
tenu de leur supposé affaiblissement par les luttes constantes qui
les prirent pour cibles – à de nouvelles catégorisations entièrement
politiques, édifiants ennemis et héros du moment.

Au Vietnam – placé entre les influences alternées et/ou conjointes
de l’ex-URSS et de la Chine – le mouvement de classification des
gens en fonction de leur origine après 1954 sera moins enflammé
et aussi moins complexe : quatre classe furent exposées ; les
paysans furent répertoriés entre pauvres, moyens, riches, proprié-
taires ; les ouvriers ; les petits capitalistes comprenaient les intel-
lectuels, les fonctionnaires, les petits commerçants, les artisans ; les
capitalistes s’étendaient au grand commerce, à l’industrie et à la
rente du capital financier. La cartographie qui s’installera durera de
longues décennies sans remises en causes notoires, comme en
Chine où un individu peut avoir vécu plusieurs rabaissements et
rehaussements successifs liés aux changements de mots d’ordre
politiques. Comme ailleurs, une origine de classe de “paysan pau-
vre” ou d’ouvrier permit à des centaines de milliers de gens
d’accéder progressivement à l’éducation, puis selon leurs capaci-

34 La révolution communiste dans un village chinois, Terre Humaine,
poche, 1971.
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tés, à une position de “cadre politique”, éventuellement pour les
plus doués ou les plus méritants au statut prestigieux de professeur
dans l’université du syndicat national de Hanoi destinée à former
l’avant-garde du pays, choisissant les meilleurs dans toutes les
provinces. Les discours se recoupent beaucoup sur les enfances de
“pauvre” durant la colonisation : vente comme domestique, à l’âge
de six ou sept ans, à une famille fortunée, réduction à “l’esclavage”
selon les termes appris par la suite pour caractériser la “période
féodale”, puis fuite et salut grâce à la rencontre de militants du
Parti. L’appareil d’Etat vietnamien fut ainsi peuplé de descendants
de familles “pauvres” obtenant leurs diplômes en ex-URSS ou dans
les pays satellites. D’aucuns avouent en riant que le doctorat leur
fut “donné” ; les contrats de formation qui liaient les pays ne pré-
voyaient en effet guère le retour main nues.

Durant la réforme agraire dans les campagnes, des propriétaires
terriens étaient alors battus et/ou tués lors de mises en scène publi-
ques expiatoires, leurs cadavres n’étant toutefois pas abandonnés
aux chiens à l’instar du modèle chinois. “Pauvres” et “riches”,
assignés aux pôles extrêmes de la nouvelle hiérarchie politique, se
virent marqués à vie ainsi que leurs enfants : toujours obligatoires,
les curriculum vitae renseignent aussi sur les appartenances de
classe des collatéraux et des conjoints ainsi que sur leurs éventuel-
les fautes politiques ; le départ illégal à l’étranger d’un parent est
resté jusqu’à peu une tache majeure, jetant la suspicion sur toute la
famille. Tous les récits de vie comportent cette dimension et une
sorte d’exutoire aux échecs personnels peut ainsi parfois se dessi-
ner pour le sujet. Si la condition de “pauvre” illuminait un chemin
“radieux” où l’emploi était automatique, en revanche avec une
marge de choix individuel extrêmement mince voire inexistante,
accéder au Parti et conserver sa confiance pour un héritier des an-
ciennes classes possédantes, supposait de donner des gages énor-
mes : rupture complète avec la parenté en exil, participation aux
procès concernant des parents, accomplissement des tâches les plus
ingrates, etc. Parfois les personnes âgées ne parviennent pas à rete-
nir leurs larmes en se remémorant leur passé et “l’inhumanité” des
comportements à laquelle elles furent astreintes, pour effacer leur
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origine “négative” et se maintenir dans l’élite politique. D’une
manière générale sauf à être prêt à des sacrifices inouïs, être issu
d’une classe supérieure interdisait de devenir membre du Parti ou
rendait cette adhésion extrêmement difficile ; corollairement la
promotion aux postes de direction s’avérait impossible.

Au terme de leur vie, tous ceux qui ont vécu activement cette pé-
riode – “pauvres” comme “riches” – s’accordent sur le point que
d’innombrables irrégularités, tricheries, défaillances et injustices
ont connoté l’institutionnalisation des effets des classe-
ments naturalisés : si les griefs sont bien sûr plus nombreux du côté
de ceux qui ne parviennent pas à effacer la suspicion originaire qui
pesait sur eux, ils ne sont pas absents chez les promus de la révolu-
tion : est regrettée souvent de façon significative l’obligation d’un
mariage avec un membre du parti issu d’une classe “positive” (ou-
vrier/paysan) alors que les sentiments amoureux s’étaient portés
sur un être “barré” et “gênant” pour sa carrière. Plus globalement
ce sont les rapports entre configuration personnelle et ordre politi-
que qui sont au coeur des discours : les contraintes de conformité
psychique, l’impossible ajustement parfait à l’illusion idéologique
restent à l’esprit comme des sortes de marécages et d’impasses. En
interrogeant la vieille avant-garde, on perçoit l’ampleur des ressen-
timents, des rancunes et des rivalités ; les accusations fusent :
d’incompétence d’un côté des ascensionnels des anciennes classes
inférieures, de permanente stigmatisation de ceux qui malgré leur
extraction avaient réussi à se faire reconnaître dans la hiérarchie
politique. 50 ans après, la catégorisation “révolutionnaire”
conserve donc toute sa vigueur dans les esprits alors qu’un nou-
veau processus de rehiérarchisation de la société lui ôtant sa perti-
nence est en place depuis le début des années 90.

Héros du marché

En 1986, au Vietnam comme au Laos, le modèle chinois de “socia-
lisme de marché” est adopté : les réformes entreprises visent à
intégrer le pays dans l’économie mondiale par l’introjection
d’échanges et de rapports capitalistes sans modification de
l’appareil politique de l’Etat-parti. Il s’ensuit – comme le lecteur
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l’a déjà appréhendé (cf. II, 2) – des dynamiques de polarisation
politico-économique, conduisant la sphère du pouvoir à
s’approprier les bénéfices de l’ouverture par la mise en place de
réseaux plus ou moins mafieux. Généralisée, la corruption trans-
forme le parti de structure de domination en voie d’accès aux res-
sources et en espace de concentration des biens. L’idéologie évolue
elle-même considérablement : l’enrichissement personnel est salué
comme une contribution au développement national, les jeunes
hommes d’affaire se voient gratifiés de “l’Etoile Rouge” et les
nouveaux “milliardaires” (en dongs) sont édifiés en héros de la
“rénovation”. L’abondance inédite qui règne dans les espaces mar-
chands qui se multiplient entraîne une compétition effrénée plaçant
la consommation en nouvelle norme statutaire. Chacun pour ne pas
être laissé sur le côté de cette aventure merveilleuse, tente, par des
efforts énormes accomplis dans le domaine du travail, d’être à la
hauteur : la maison individuelle, la qualité de son ameublement
deviennent des emblèmes de hiérarchisation, impliquant des res-
trictions sur la nourriture et l’habillement. La perte de santé peut
ruiner ces aspirations consommatoires, dans la mesure où son coût
incombe désormais en très large partie aux familles, y compris
dans les institutions publiques où les personnels se font rémunérer
illégalement par les patients pour tenter le moindre geste.

Dans cette nouvelle conjoncture où l’emploi, non seulement n’est
plus assigné mais de surcroît s’achète, nombreux sont ceux qui se
perçoivent de plus en plus marginalisés, faute de travail et/ou de
revenus suffisants pour s’ajuster un tant soit peu aux critères du
moment. Ce renversement brutal et très rapide des principes qui
ont tissé la trame des cinq dernières décennies destitue de son pié-
destal “le pauvre” revenu à une condition symbolique d’une cer-
taine manière pire que celle qui précéda la “révolution”. Les révol-
tes ouvrières, paysannes, de minorités contre les organes locaux du
Parti et les directions d’entreprise, affichant dans une ostentation
insultante les fruits de leurs gains indus mettent en évidence le
caractère ressenti comme insupportable des situations de tous ceux
qui se vivent comme maintenus contre leur gré dans une pauvreté
infamante. Les pénuries collectives antérieures étaient en effet
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appréhendées dans le cadre d’un partage national vertueux, résultat
de la lutte internationalisée entre pays communistes et capitalistes ;
incombant désormais au seul individu, la pauvreté stigmatise
d’autant plus qu’elle s’inscrit dans un contexte général de crois-
sance. L’idée que le Vietnam est encore “pauvre” mais rattrapera
bientôt les pays “riches” en devenant “capitaliste35“ ne soulage
guère ceux qui vivent dans la honte leur propre “pauvreté” comme
la trace indélébile d’un passé désormais obsolète. Si les enfants de
cadres politiques, en formation universitaire, sont pour leur part
certains d’avoir un emploi acheté par leurs pères, ceux des ouvriers
– retraités avant l’âge, licenciés ou encore toujours inscrits formel-
lement sur les registres de leur entreprise mais sans activité et sans
salaire – affirment avec virulence l’incertitude complète de leur
avenir. La nouvelle représentation tissée par les dominants que la
“pauvreté” est la conséquence d’une incapacité personnelle, une
sorte de “tare” quasi génétique s’impose en effet de plus en plus
dans la société : rester “pauvre” aujourd’hui serait une faute dont
chacun est responsable, le phare brillant aux regards de tous que
l’exhibition de la fortune incarne la valeur absolue. Le membre du
Parti riche est ainsi devenu un modèle à imiter sur le même mode
qu’auparavant le militant sévère, dévoué, proche du “peuple”, flot-
tant dans ses vêtements tel Hô Chi Minh.

Une telle inversion d’idées s’explique en premier lieu par la
conservation de l’appareil de domination qu’est l’Etat-parti : cette
continuité politique majeure permet tous les changements de
contenus de sens dès lors que la matrice du pouvoir reste la même.
Dans cette perspective, on mesure à quel point l’idéologique se
révèle volatil devant la force des hiérarchies politiques et de leurs
emprises et la violence des processus économiques. Un siècle
d’inculcations idéologiques martelées en URSS, 50 ans en Chine et
au Vietnam, à chaque fois avec l’aide éventuelle de la terreur, lais-
sent des sortes de tables rases mentales remplies immédiatement
par de nouvelles convictions dont les contradictions avec le passé
sont effacées en un instant. Ces processus de “balayage” idéologi-

35 M. Selim : “l’Imprécatrice”, PTAH 11-12 :191-201, 2001.
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que qui se répètent partout et, par lesquels les normes globales –
aux côtés d’une extraordinaire progression de croyances religieuses
de toutes sortes – s’installent sur le fondement de
l’interdépendance économique du capitalisme, comme seul hori-
zon, sont particulièrement manifestes autant dans les pays néo-
communistes – tels la Chine, le Vietnam et le Laos – que dans
l’ensemble des pays postcommunistes – Russie, Républiques
d’Asie centrale, Europe de l’Est, etc. Dans tous les cas
l’effondrement des systèmes centralisés de production et le déman-
tèlement de la protection sociale ont laissé des pléthores de “pau-
vres” dont les qualifications et les compétences autrefois sources
de fierté, en regard d’ascendances misérables, sont aujourd’hui
d’une inutilité désolante. Désidéologisée cette pauvreté massive
pèse sur des destinées personnelles erratiques du poids énorme
d’une perte de sens radicale, alors que pour les organisations inter-
nationales présentes dans ces pays, elle se chiffre, se planifie et
devrait dans l’avenir, se résorber grâce aux armes de lutte dé-
ployées. Parmi ces dernières, le microcrédit a acquis une renom-
mée remarquable, se diffusant à l’ensemble du monde à partir de
l’invention bangladeshie de la Grameen Bank née dans un contexte
de réformisme politique spécifique et largement méconnu.

Au Vietnam, les ONG occidentales appliquant le microcrédit doi-
vent passer par l’intermédiaire des organisations de masse, suppo-
sées représenter “la société civile”, et les prêts vont donc directe-
ment dans les mains des familles politiquement méritantes, évitant
assez systématiquement les plus démunies. Ecarté des postes per-
manents de plus en plus rares et réservés donc aux membres du
parti et à leurs parents, soumis à l’emploi précaire qui interdit
l’adhésion au syndicat, le Vietnamien “pauvre” aujourd’hui ne peut
trouver de refuge ni dans les tontines instituées et appropriées par
les couches moyennes aux revenus stables, ni dans les aides étran-
gères filtrées par les cercles locaux dominants. La pauvreté appa-
raît donc comme une série de privations, de négations, de murs qui
se dressent isolant le sujet de plus en plus des dynamiques écono-
miques. Si le gouvernement vietnamien a mis plus de temps que
son homologue chinois à inviter les entrepreneurs privés à rentrer
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au Parti, les évolutions en cours témoignent en revanche que les
anciennes classes laborieuses au profil messianique tant vanté sont,
là comme en Chine, désormais passées aux oubliettes de l’histoire
d’un “socialisme de marché”, phase transitoire très ponctuelle vers
le développement d’un capitalisme normalisé. Toujours en avance,
la Chine commence d’ailleurs à voir s’exprimer les réflexions
d’intellectuels recommandant des réformes politiques orientées
vers la “démocratie” pour permettre une plus grande efficacité des
réformes économiques.

Exclusion et pauvreté

La variation rapide des régimes de pauvreté au Vietnam en mettant
l’accent sur la dimension de production de signifiant invite de fa-
çon exemplaire à une distance nécessaire face à tous les usages du
moment des figures du pauvre dont la multiplicité antérieure se
voit peu à peu réduite à une unicité instrumentale, facile à manier.
Que la pauvreté ne soit plus donatrice d’identité doit tout d’abord
être souligné dans la mesure où cette déqualification est récente et
marque une rupture. Les débats des années 70 sur la société de
consommation, qui cherchaient dans les groupes ethniques dits
“primitifs” des modèles d’abondance permettant de contester le
capitalisme croissant qui n’y voyait que dénuement et arriération,
paraissent hors de propos : il ne viendrait plus à l’idée d’aucun
philosophe ou essayiste, en s’appuyant sur des récits d’ethnologue,
d’avancer que la “ pauvreté” est un choix à la fois culturel et poli-
tique de sociétés ayant refusé en toute connaissance de cause
l’Etat. Ces sociétés dont les Yanomani furent l’éponyme sont au-
jourd’hui reliées en permanence au monde global par la foule des
ONG qui viennent au secours de leur appauvrissement bien réel :
elles se sont peu à peu glissées dans l’image du manque qui lui
était imposé, recueillant et réclamant les aides nationales et étran-
gères. La dépolitisation de la pauvreté est un second point décisif
de la conjoncture présente : si le bloc communiste a eu le mono-
pole idéologique de la pauvreté comme construction politique
s’étendant du passé à l’avenir, de façon plus déterminante son exis-
tence et la lutte incessante menée contre lui ont eu pour consé-
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quence des politiques sociales amenant une réduction concrète de
la pauvreté dans les démocraties capitalistes. Le refoulement du
communisme vers un archaïsme désuet, en voie de trépassement,
l’expansion sans limites du capitalisme se traduisent par l’abandon
des mesures de protection sociale et la nouvelle conversion du
“progrès” au profit. Dénudée, détachée des systèmes politiques et
économiques, la pauvreté se répandrait à la façon d’un mal auto-
nome, incurable, dans lequel tenter de puiser une identité relèverait
du délire. Corollairement l’affrontement idéologique entre “pau-
vres” et “riches” – tel qu’il pouvait se donner à voir dans les bas-
tions d’un lumpen-prolétariat héritier de la période industrielle
antérieure36 – s’est complètement affaissé au profit de distancia-
tions de plus en plus redoutables : “la misère” n’est délibérément
plus une matrice identitaire, l’acquisition par tous les moyens illici-
tes des biens inaccessibles et convoités étant un remède pour les
plus téméraires. Le succès du terme d’exclusion qui constitue une
des nouvelles couvertures de pensée de la pauvreté tire son ressort
en grande partie de toutes ces amputations progressives et de la
coloration d’objectivation qu’il véhiculerait : s’y décèlent le retour
à des descriptions crues du caractère répugnant du “pauvre”,
l’identification de ses carences intellectuelles et psychiques comme
facteur déterminant de sa condition, bref l’avancée en forme de
régression vers les représentations génétiques faisant de la pauvre-
té, comme à la fin du XIXe siècle, un héritage biologique37. Séparés
ou associés, les vocables d’exclusion et de pauvreté permettent de
cerner le champ d’interprétation actuel de phénomènes identiques
de relégation qui s’épanouissent autant dans les sociétés occidenta-
les que dans l’ensemble des pays dits du sud. Les processus qui
conduisent à ces retranchements – qui peuvent aller jusqu’à la mort
physique et sociale que ce soit sur les trottoirs de Calcutta ou dans

36 G. Althabe, B. Légé, M. Selim, Urbanisme et réhabilitation symboli-
que, Anthropos, 1984.
37 Le livre de Patrick Declerk illustre cette tendance : Les naufragés, avec
les clochards de Paris, Plon, 2001, Collection Terre Humaine.
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les métros parisiens38 – sont appréhendés comme de plus en plus
irrémédiables, mécaniques et tout se passe comme si les actions
entreprises en leur direction achevaient de les entériner comme fait.
L’esquive des rapports de domination politique, économique, so-
ciale et symbolique qui en sont constitutifs, l’attachement à des
modes de description plus ou moins fascinés face à ce qui serait
des univers “étrangers” comportant leurs propres habitudes et rè-
gles participe au renforcement de visions d’une sorte de fatum
condamnant des populations au départ hétéroclites à des situations
d’indigence de plus en plus prononcées. Néanmoins les désindus-
trialisations au nord, les délocalisations au sud, le modèle devenu
général d’emploi émietté et précaire et de façon plus décisive la
minorisation du travail comme source de richesse en regard du
capital financier sont amenés à grossir inévitablement les masses
de “pauvres” candidats à des circulations migratoires de plus en
plus périlleuses. Face à ces déterminations structurelles qui rendent
concret le partage des espaces entre “pauvres” et “riches”, la
convergence entre la réalité et les perceptions qui la légitiment se
présente comme une nouvelle topique de réflexion, en particulier
pour les sciences sociales qui dans leur ensemble contribuent à
façonner les rationalisations dominantes, dans lesquelles les
contradictions prennent des allures fantomatiques. C’est pourquoi
dissocier les “mots du pouvoir39“ des logiques de singularisation
est particulièrement nécessaire face à la “pauvreté” qui est le sup-
port de discours aux fonctions efficaces, dans le cadre d’une in-
formation des pauvres à participer aux échanges marchands. Fran-
cine Mestrum caractérise ainsi avec brio les finalités de ces dis-
cours : reproduction, légitimation et fabrique de “vérité40.”

38 Ethnologie des sans-logis, étude d’une forme de domination sociale,
sous la direction de P. Gaboriau et D. Terrolle, L’Harmattan, 2003.
39 Nouveaux cahiers de l’IUED, n°13, sous la direction de G. Rist, 2002.
40 “De l’utilité de la lutte contre la pauvreté pour le nouvel ordre mon-
dial”, Nouveaux cahiers de l’IUED, n° 13 : 67-82.





L’investigation ethnologique à l’épreuve

de la globalisation

Monique Selim

Le cadre

En raison de son histoire, tout prédestinait l’anthropologie à une
confrontation difficile avec la globalisation. Emergeant avec la
colonisation, la discipline avait d’un côté forgé des méthodes
d’investigation – l’ethnographie41 – profondément marquées par
cette période de conquêtes et de domination, et de l’autre construit
un modèle d’altérité hiérarchique et spectaculaire. Les décolonisa-
tions ont eu pour conséquences des évolutions importantes de
l’anthropologie obligée à un rapatriement sur des terrains proches,
ruraux et urbains, des démocraties industrielles et/ou même rele-
vant de la société d’appartenance de l’anthropologue. Cette trans-
formation complète des modalités du rapport entre l’anthropologue
et les sujets étudiés, ainsi que des relations interpersonnelles qui
constituent la matrice de la connaissance anthropologique ont
conduit à une réflexivité aiguë de la discipline, reconsidérant sa
méthodologie et ses fondements épistémologiques. Cette réflexivi-
té qui est parfois poussée jusqu’à la négation d’une spécificité et/ou
d’une “scientificité” du regard anthropologique face à la vision des

41 Cf. Benoît de l’étoile, Le goût des autres, Flammarion, 2007.
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acteurs sociaux nourrit aujourd’hui nombre de colloques et de pu-
blications.

Le passage d’une distance culturelle et sociale posée comme objec-
tive à une proximité imposée entre l’anthropologue et ses interlo-
cuteurs a en effet fait éclater la notion antérieure de l’objet de
l’anthropologie, et de son objectalité. Force a été de s’orienter vers
l’idée de situation ethnologique dans laquelle l’anthropologue est
un acteur social - miroir sur lequel vont s’imprimer, de manières
déviées et diverses - conflits, enjeux des rapports sociaux, projec-
tions multiples. En dépit de tous ces remaniements intellectuels,
l’anthropologie a mis beaucoup de temps à se saisir de la globalisa-
tion, accumulant les retards ou tentant de s’accrocher non sans
désespoir à ses propres “coutumes” dans le souhait d’une forme de
légitimation par “l’ancestralité”, mimétique de son objet premier,
“le primitif”. Ainsi en va-t-il de la notion de culture, recyclée dans
les “flux culturels” incessants provoqués par la globalisation sur
lesquels l’anthropologue devrait désormais se focaliser, en quelque
sorte par “tradition”, pour assurer sa pérennité, qu’il cherchera
aussi vainement dans la réduction du politique à ses nouvelles ri-
tualités.

Pour la défense de l’anthropologie, soulignons que les obstacles
structurels internes étaient nombreux sur le chemin d’une approche
spécifique de la globalisation : où et comment en effet édifier
l’originalité de la démarche ethnologique lorsque peu à peu dispa-
raissent sous les yeux des chercheurs les contextes emblématiques
de leur vocation ? Le passage de terrains ruraux édifiant des
“communautés” à des terrains urbains supposés réglés sur
l’anonymat avait semé dans les années 70-80 le même trouble dans
l’esprit de beaucoup d’ethnologues sentant s’écrouler leur raison
d’être, et se percevant assimilés malgré eux à des sociologues,
voire des économistes ou des psychologues. L’hypothèse – assez
ridicule, faut-il dire – que l’anthropologie devait se consacrer dès
lors prioritairement au sauvetage des peuples en voie de “dispari-
tion” car menacés par la “modernité”, tâche urgente s’il en est, a
recueilli donc jusqu’à maintenant assez de succès, en offrant de
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surcroît quelques étincelles d’héroïsme à une profession très axée
sur sa conservation “conservatrice”.

De façon plus décisive la conception fondatrice du terrain de
l’anthropologue caractérisé par l’indistinction de champs sociaux –
séparés dans les conjonctures industrielles – a instruit de nombreux
blocages ; le souvenir de territoires où se concentraient et
s’entremêlaient rapports de parenté, structures politiques, écono-
miques et symboliques dans une même unité de temps et de lieu
apparaît l’antithèse extrême de la globalisation marquée par
l’interdépendance, les migrations, et les échanges économiques.
Longtemps rivée à des modes de territorialisation dont le village au
destin monographique a constitué l’ultime achèvement,
l’anthropologie a dû s’éprouver au contact de déterritorialisations
systémiques autant idéelles que matérielles constituant le moteur
de la globalisation et dessinant des espaces imaginaires aux
contours fluctuants. La conception fondatrice du terrain à la territo-
rialisation ontologisée incluait de surplus la “culture” comme la
quintessence de la société représentative d’une altérité sublimée
dans une évacuation notable de déterminations économiques et
politiques : cette esquive était d’autant plus nécessaire qu’il fallait
continuer à imaginer des isolats autonomes dans des conjonctures
de domination politique coloniale et néocoloniale, impliquant à
plus ou moins grande échelle la prédation économique et
l’extorsion de profits.

La globalisation, qui est avant tout une nouvelle constellation éco-
nomique d’expansion sans frein du capitalisme financiarisé, fait
voler en éclats cette perception de la culture comme un héritage
primordial, spirituel, déterminant des “mentalités” et surtout des
comportements mécaniques, où l’acteur privé d’autonomie indivi-
duelle se fond dans un agrégat hypostasié. Les processus actuels de
globalisation au contraire incitent à mettre l’accent sur la mise en
œuvre de normes globales, politiques et morales en particulier,
façonnant un appareil idéologique partagé. Mais normes et idéolo-
gies font l’objet de réinterprétations par les acteurs sociaux indivi-
duels et collectifs. Là précisément intervient l’investigation ethno-
logique apte à prendre la mesure des écarts et des déformations,
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des déviations et des subversions appliquées à ces formations idéo-
logiques globales dans les situations microsociales qui sont par
définition le lieu préférentiel de l’investigation ethnologique et qui
offrent à l’observation des logiques propres. Ce retour du politique
sur une scène globale, le poids toujours croissant de l’économique
à toutes les échelles ont donc bouleversé l’habitus ethnologique,
amené à se crisper de façon symptomatique sur l’ethnographie,
auréolée dans un esprit critique, comme quintessence de la pratique
professionnelle.

A un autre niveau c’est le statut lui-même de l’anthropologue qui
s’est trouvé très malmené car il était porté par les rapports de do-
mination coloniaux et néocoloniaux qui lui assuraient
l’effectuation de l’investigation ethnologique avec l’aide de ses
“informateurs”, terme colonial par excellence, réduisant la
connaissance à une somme d’informations données et reçues. Ces
supports macrosociaux à la maîtrise d’un terrain microsocial et
surtout de ses sujets se sont de fait écroulés sous l’effet de
l’ouverture à un théâtre global et de l’entrechoquement imprévisi-
ble de segments de domination, importés et exportés. Démuni de
toute autorité a priori, l’ethnologue a dû inventer sa position – tout
en repensant son objet et ses méthodes – et en particulier appré-
hender son implication personnelle dans les relations nouées, ses
effets et les retours de cette dernière. Corollairement l’investigation
ethnologique a dès lors fait l’objet de multiples narrations cocasses
et anecdotiques, hissant l’ethnologue au rang d’un héros aventurier
en but à des séries d’embûches harassantes. Plus concrètement la
monétarisation de l’accès au terrain et à ses acteurs est devenue
une pratique fréquente retraduisant la perte statutaire de
l’anthropologue et la progression des rapports marchands dans tous
les champs sociaux. Cette monétarisation des relations interperson-
nelles – sur lesquelles se bâtit la connaissance anthropologique –
est à distinguer des “cadeaux” et “pièces” donnés autrefois aux
“informateurs” pour encourager leur bonne volonté.

La globalisation impulse aujourd’hui des sous-systèmes globalisés
de travail, de santé mais aussi d’implication personnelle et collec-
tive à travers les entreprises caritatives que sont les ONG ; cepen-
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dant ces sous-systèmes ont pour caractéristiques de s’actualiser
dans des multitudes d’entités imbriquées, en concurrence, se dé-
multipliant horizontalement mais toujours intégrées dans des pla-
teaux de commande. Ces nouvelles sphères d’insertion et de mobi-
lisation des acteurs constituent un domaine d’exploration récent,
d’autant plus inesquivable qu’il donne sens à la vision des indivi-
dus sur leur vie, les rapports de domination et d’exploitation qu’ils
subissent et dont ils tentent de sortir. Réservoirs de significations
contradictoires et d’espoir pour les gens, les ONG deviennent pour
l’anthropologue incontournables car elles permettent d’appré-
hender à la fois la production d’une machine globale sous ses fa-
cettes institutionnelles et entrepreneuriales, et l’initiative person-
nelle qui la sous-tend y compris lorsqu’elle est en partie préfabri-
quée par des appareils efficaces.

S’il est une ambition dont l’anthropologue ne peut se défaire, c’est
sa perspective fondamentale de retotalisation du sens conféré par
les individus à leur intégration dans des champs sociaux de plus en
plus fracturés par les processus de globalisation et déterritorialisés.
Il est devenu courant de considérer que dans le monde actuel,
l’investigation ethnologique se doit donc d’être multisite,
l’anthropologue suivant les gens dans leurs déplacements et accep-
tant aussi l’impossibilité fréquente de se maintenir sur la longue
durée sur un terrain dont les acteurs sont pris par des rythmes in-
fernaux de quête de survie, de travail, etc., et ont donc peu de
temps à lui consacrer s’ils ne voient pas un intérêt immédiat à sa
présence. Soulignons que ce qualificatif de multisite gagne à être
problématisé au-delà de sa dimension descriptive : il s’agit en effet
avant tout de pouvoir saisir dans un même regard le jeu des posi-
tions des sujets dans les différents champs sociaux où ils
s’inscrivent car là réside la cohérence en dernière instance de leur
trajectoire personnelle. Mais cette orientation demande aussi de
comprendre comment ces différents champs sociaux, dans leur
forme particulière dans des contextes variés, s’articulent entre eux
de façon structurelle.

Trois niveaux d’articulation sous-tendent donc l’investigation eth-
nologique : le premier qui s’efforce de recomposer la logique pro-
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pre du sujet au-delà de sa fragmentation. Le second qui décompose
les liens entre des sphères sociales en apparence étanches alors
même que c’est leur ensemble structurel qui est essentiel ; le troi-
sième qui fait la jonction entre ces deux pôles extrêmes et saisit les
transformations qui les agitent dans leurs répercussions et leurs
échos incessants. Ainsi, les investigations ethnologiques qui se
focalisent sur un champ social et ses enjeux propres demandent à
être étendues aux autres champs sociaux qui lui sont liés. Travail,
résidence, parenté se présentent comme des domaines d’insertion
des acteurs dont l’importance découle immédiatement de leur ca-
ractère nécessaire, incontournable. Le politique cristallise tout à la
fois la domination et ses échappatoires. Les ONG apparaissent
aujourd’hui des espaces sociaux les plus représentatifs d’une
conjugaison de problématiques personnelles et de rhizomes collec-
tifs détenteurs de stratégies politiques et économiques globales.
Enfin, l’imaginaire dans lequel s’inscrivent les croyances de toutes
natures – institutionnalisées, périphériques, marginales – occupe
une place centrale dans l’investigation ethnologique, non parce
qu’il en référerait au culturel, mais avant tout parce qu’il est le
dépositaire des lignes de fuite qui donnent sens à
l’accomplissement des tâches du réel, qu’il les explicite et les
éclaire. Notons que le terrorisme – qui constitue un décrochage
majeur – est un des paradigmes des horizons imaginaires dont le
spectre hante la scène du monde global, comme sur un autre regis-
tre la virtualisation de la communication par Internet.

Revenons maintenant sur ces différents champs sociaux et les pro-
blèmes actuels que l’anthropologue rencontre dans leur approche.
Commençons par le travail dont le marché et les règles ne cessent
d’accroître leur pression sur les acteurs. L’accès à une entreprise a
toujours été extrêmement difficile pour un anthropologue souhai-
tant à la fois s’entretenir librement avec les employés et observer
les rapports quotidiens. Cette présence ethnologique s’est de façon
récurrente heurtée aux règles du profit. Aujourd’hui où
s’intensifient les rythmes de travail et où la surexploitation se bana-
lise, l’entrée de l’anthropologue pour plus de quelques heures ou
quelques jours dans une grande entreprise, multinationale ou natio-
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nale, semble bien incertaine. Il semble que des enquêtes de longue
durée, fondées sur une présence quotidienne, menées dans une
multinationale américaine au Bangladesh (1988-1989), dans des
entreprises d’Etat au Laos (1991-1993), ne seraient guère repro-
ductibles aujourd’hui comme me le faisait remarquer en 2008 un
ami et collaborateur vietnamien qui m’accompagna dans une très
grande usine textile en pleine expansion en 1999. Autant du côté
des directions d’entreprise soucieuses d’augmenter sans cesse les
bénéfices, que de celui des salariés épuisés par les cadences et re-
doutant les licenciements, l’idée d’un temps gratuit laissé à
l’explicitation de soi pour les acteurs, aurait bien du mal à
s’infiltrer. Il ne resterait alors à l’anthropologue que les franges les
plus marginales des champs du travail et encore les moins renta-
bles ! Par exemple, en Chine il apparaît quasi impensable de mener
une investigation ethnologique même minimale dans une entreprise
textile en pleine croissance recrutant des jeunes filles enfermées
dans leur atelier et leur dortoir, dans une mine ou encore une bri-
queterie où sont atteints des seuils extrêmes d’oppression. Le tra-
vail apparaît pourtant un champ majeur d’exploration pour
l’anthropologue car d’une certaine manière il commande tous les
autres en assurant la simple existence. Il faut donc tenter
l’impossible mais aussi chercher à contourner ces barrières, en
rencontrant à l’extérieur de l’entreprise les acteurs et en recompo-
sant par ce détour les groupes sociaux de différente nature qu’ils
forment dans la sphère du travail. Aussi imparfaite soit-elle cette
démarche est bien souvent l’unique chemin viable, comme dans le
cas de l’Ouzbékistan (2003-2005). Elle permet de saisir le degré
d’investissement des individus dans le travail, leurs modes mineurs
ou majeurs d’identification à leur fonction et à l’entité qui les em-
ploie ou au contraire sa neutralisation, voire son rejet. Plus préci-
sément peut être comprise de cette façon la manière dont les indi-
vidus enregistrent les contraintes accentuées qui pèsent sur eux
dans le champ du travail et leurs répercussions en termes
d’intériorisation de la concurrence interpersonnelle et de conflits
ouverts. De ce point de vue, le travail est une entrée anthropologi-
que directe et crue dans la globalisation dont la primauté économi-
que ne peut être occultée. Cette entrée fondamentale conduit en
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outre à une herméneutique des déplacements et compensations sur
d’autres sphères qui vont acquérir d’autant plus de séduction et
d’intérêt que les statuts de travail s’effondrent, se fragilisent,
s’émiettent. S’éclaire ainsi la volonté des acteurs de construire des
murs entre les champs sociaux collectifs minés du travail et les
domaines où l’illusion de l’intimité, du privé, de la subjectivité, de
l’affectivité et de l’autonomie peut être entretenue et confortée :
ces domaines sont multiples ; ils démarrent dans la résidence où
s’abrite la famille et s’étendent à toutes les édifications imaginaires
et insertions groupales qui vont de la croyance à la militance. Dans
cette mosaïque, la parenté prend une place particulière tant les at-
tentes et demandes conscientes ou inconscientes qui s’y catapultent
sont énormes, le désir de réparation ne pouvant alors qu’être voué à
l’échec. Les contradictions accrues qui bouleversent les univers de
parenté ressortent bien du fait que la parenté est souvent utilisée
comme une métaphore des relations hiérarchiques internes au tra-
vail pour en partie en amadouer les contours.

Ouvrons une brève parenthèse comparative sur les termes
d'adresse, la parenté fictive et la parenté sociobiologique dans des
usines étudiées au Bangladesh et au Laos illustrant avec acuité que
les usages imaginaires et pratiques de la parenté comme lien social
dans le cadre de l'entreprise ne sauraient être simplement déduits
des structures de parenté dans la société globale, telles que l'état
des connaissances nous les livre. La première usine étudiée au
Bangladesh relevant d'une grande ONG est dirigée par d'anciens
militants indépendantistes et humanistes qui recrutent prioritaire-
ment des femmes abandonnées, en situation de rupture de parenté.
Concomitamment, une métaphore de parenté, celle de la fratrie, est
prescrite pour la formulation des rapports hiérarchiques, dans une
finalité de distinction avec les modes habituels d'autorité et de
coercition dans les lieux de travail. Cette métaphore restitue sur un
mode euphémisé le modèle d'une parenté idéale dégagée de la
contingence des phénomènes sociaux négatifs. Quelques années
plus tard lorsque sous l'effet d'une expansion et de nouveaux recru-
tements, l'entreprise traverse une période de crise, la métaphore de
parenté devient alors un des enjeux et des terrains préférentiels de
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revendication des anciens salariés ; ceux-ci délaissent l'emploi de
ces termes de parenté face à certains de leurs responsables hiérar-
chiques directs auxquels ils s'adressent à nouveau selon les ancien-
nes marques officielles de respect. Ils expriment par ce geste leur
refus des mutations de l'entreprise, de leur perte de statut et d'es-
poirs de promotion. Ils indiquent la distance qu'ils prennent à
l'égard de l'organisation.

En revanche, dans la filiale d’une multinationale américaine à
Dhaka, les liens de parenté foisonnent effectivement ; le syndicat a
en effet obtenu la quasi-maîtrise du recrutement à travers une né-
gociation donnant la préférence aux membres de la parenté des
employés permanents. Hiérarchies de travail et hiérarchies de pa-
renté cohabitent donc dans l'espace social de l'entreprise. Cette
cohabitation institutionnalisée est productrice de contradictions
aiguës et d'évitements systématiques. Les adresses de parenté fic-
tive ou réelle se voient bannies par les salariés eux-mêmes au profit
de termes hiérarchiques perçus comme neutres car professionnels.
Des individus liés par la parenté demandent leur changement de
poste dès qu'ils sont susceptibles de se retrouver dans une proximi-
té hiérarchique de production. Les nombreuses associations enre-
gistrées à l'intérieur de l'usine, qui rassemblent un petit nombre de
salariés, dissimulent mal des factions violentes. Ces factions luttent
manifestement pour la détention du pouvoir syndical mais leurs
enjeux ressortissent à un champ de parenté profondément fracturé
par la conjonction de deux hiérarchies d'origine différente, deve-
nues antagonistes. Des mouvements d'unification se font ainsi jour
entre nouveaux recrutés et cadets ; ceux-ci n'osent accuser publi-
quement leurs aînés respectifs d'avoir utilisé leurs salaires pour
s'enrichir et augmenter leurs propriétés terriennes. Ils jouent alors
sur les rivalités entre les anciens en position d'autorité et de lea-
dership, et déjouent subtilement leurs alliances. Dans le champ
résidentiel, ils se séparent et procèdent à la répartition des biens
familiaux.

Dans le contexte laotien, en revanche, les acteurs mettent en scène
au sein de deux usines pharmaceutiques d’Etat, un usage généralisé
des termes de parenté (sœur/frère, aîné/cadet, frère du père/frère de
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la mère, etc.) dont la principale caractéristique était d'être en adé-
quation complète avec l'âge biologique des sujets, sans prise en
compte de leur statut hiérarchique à l'intérieur de l'espace de tra-
vail. Cette fixation dans la détermination biologique, son caractère
indépassable contrastent fortement avec les usages bangladeshis où
la parenté fictive était avant tout un instrument d'affirmation hié-
rarchique institutionnel pouvant rentrer en contradiction avec l'âge
objectif des acteurs. A l'inverse, “l'enfermement biologique” qui
enserre la parenté fictive dans les usines laotiennes inscrit d'une
manière ou d'une autre une mise à distance des ordres hiérarchi-
ques institutionnels.

Ces exemples illustrent les modalités selon lesquelles la parenté
peut se trouver l'objet de reconstructions, de manipulations, de
nouvelles significations sociales ou au contraire d'affirmations dans
une continuité sociologique inentamable, sous l'effet des micro-
structures originales de rapports sociaux dans lesquelles elle s'ins-
crit. La société bangladeshie, comme beaucoup d’autres, montre
ainsi, qu'au-delà d'un discours dominant apologétique sur la paren-
té, la nature des champs sociaux de parenté apparaît de plus en plus
liée aux contraintes économiques que subissent les acteurs ; ces
contraintes toujours plus fortes s'exercent dans une conjoncture
sociopolitique extrêmement précaire où le problème de la légitimi-
té de l'Etat tend à avoir de manière aiguë pour corollaire la question
insigne des légimations statutaires individuelles.

D’une manière générale, la parenté se fracture sous le coup des
logiques de déterritorialisation et dénaturalisation des liens qui
caractérisent la globalisation au profit de relations achetables et
jetables. Ajoutons à cela l’immense toile globalisée de parenté
mythique que façonnent les ONG en suscitant des parrainages sur
le thème de devenir père ou mère symbolique d’un enfant lointain
et abandonné. Mais aussi les multiples propositions actuelles de
combler dans les villes des pays industriels la solitude des person-
nes âgées et isolées par des cohabitations avec des jeunes gens en
recherche de logement, sous l’angle d’une parenté imaginée. Ces
phénomènes et bien d’autres pointent le rôle de cristallisation de la
parenté comme rêve thérapeutique des béances qui s’instillent dans
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le travail, les institutions, l’action collective, et plus généralement
l’ensemble des rapports sociaux placés sous tension. Alors même
que la parenté dans son champ propre est désubstantialisée, elle se
réapproprie dans l’imaginaire une surface d’extension notable qui
demande à être comparée aux fonctions de cimentage et de subor-
dination qu’elle détenait dans des contextes d’interpénétration des
champs politiques, économiques, religieux, etc.

Puisque l’unicité et le monisme qui caractérisaient les conceptions
antérieures du terrain se sont éclipsés, on peut aujourd’hui considé-
rer que l’investigation ethnologique porte sur un agencement glo-
balisé de dispositifs microlocaux en réfraction permanente les uns
avec les autres, construits ou imposés aux acteurs qui y prennent
place. De ce point de vue, l’aide humanitaire sur laquelle quelques
ethnologues commencent à se pencher est un excellent exemple
dans la mesure où elle offre à l’observation une chaîne d’entités
institutionnelles ou non, soit des regroupements emboîtés d’acteurs
depuis les récipiendaires jusqu’aux financeurs, en passant par les
donateurs et l’infinité de médiateurs de toutes sortes qui s’érigent à
chaque palier. C’est l’ensemble de la chaîne sur laquelle porte
l’investigation ethnologique, repérant les contradictions internes et
externes et leurs évolutions. Ainsi une ONG autochtone bangla-
deshie de grande renommée internationale (GK) se présente loca-
lement comme une entreprise, une université et un hôpital avec ses
employés, ses enseignants et ses praticiens de différentes catégo-
ries ; mais elle s’actualise aussi dans de larges groupes de popula-
tions urbaines et rurales démunies, analphabètes ou peu éduquées
où elle envoie ses cadres. Elle est encore une institution qui parti-
cipe activement au champ politique national. Au plan international,
elle dispose d’un côté de comités de soutien spontanés, de l’autre
d’un réseau d’organisations influentes délivrant des fonds, dans
lequel elle doit défendre sa position. On voit ainsi que ce terrain
aux contours paradigmatiques est immédiatement globalisé, tant au
plan géographique qu’idéologique, politique et économique. De
plus en plus d’ethnologues inscrivent leurs enquêtes dans le cadre
d’ONG dans lesquelles ils sont bénévoles ou employés, se mettant
à leur service parfois parce qu’il n’y a pas d’autre voie d’accès au
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terrain. Des ethnologues par ailleurs créent leur ONG sur un terrain
qu’ils ont longuement fréquenté. Ces postures diverses répondent à
l’importance qu’ont prise dans le monde actuel les ONG, objets de
connaissance anthropologique. Ces ONG pointent de manière pré-
férentielle le processus d’hégémonisation de la charité qui accom-
pagne la généralisation du capitalisme, y compris dans les pays
comme la Chine, au gouvernement nominalement communiste.
Elles balayent de larges morceaux idéologiques du XXe siècle axés
sur le statut, les luttes, le classement, répandant dans leur sillage
des multitudes de pauvres et de victimes.

C’est pourquoi les ONG – en s’offrant à l’investigation ethnologi-
que – plongent corollairement dans l’obsolescence de grands pans
de l’ancien vocabulaire de la discipline, fondé sur la permanence
d’une rupture entre le savant et son objet hypostasié dans les no-
tions d’altérité, d’information, d’ethnographie.

Si l‘on veut dépasser le simple cadre monographique, les ONG
posent des problèmes méthodologiques spécifiques à
l’anthropologue. Prenons la configuration exemplaire du Cam-
bodge42 où la prolifération des ONG locales et internationales
s’inscrit historiquement dans la nécessaire reconstruction des in-
frastructures du pays après les quatre années du régime de Pol Pot.
Les ONG se voient rassemblées, selon leurs cibles prioritaires,
dans des coordinations auxquelles elles adhèrent moyennant une
cotisation, ou dont elles sont exclues si elles n’ont pas assez de
ressources. Très rares sont les ONG totalement indépendantes et à
l’écart de ces coordinations désignées localement comme des um-
brellas ou des coalitions. Ces coordinations qui sont nationales ou
internationales sont les principales récipiendaires de l’aide au déve-
loppement, supplantant l’Etat et la redistribuant aux ONG qui se
mettent sous leur tutelle. Cette remarquable structure pyramidale
d’ONG semble de fait pousser plus à la coopération qu’à la concur-
rence directe, la lutte contre la pulsion de mort qui a ravagé le pays
s’imposant à tous. Elle se présente comme une sorte de machine-

42 Enquête menée avec B. Hours en mars 2009
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pilote de gouvernance modèle, en raison de l’adhésion qu’elle sus-
cite et de son efficacité. C’est donc cette édification d’ONG inter-
dépendantes et hiérarchisées que l’anthropologue devrait alors
prendre comme objet sous ses différents aspects à la fois macroso-
ciaux et microsociaux à travers quelques ONG et des coordinations
d’ONG exemplaires, leur histoire, celle de leurs employés et de
leur mode d’incorporation de cette nouvelle langue universelle qui
se parle dans ce monde particulier et déterminant que forment les
ONG. Les ONG, au-delà de leur rôle d’acteurs idéologiques, sont
en effet devenues de véritables appareils politiques et économiques
de gestion de la globalisation, assurant ses ancrages territorialisés.
Néanmoins la crise financière de 2008 peut fragiliser les dispositifs
locaux, comme au Laos où les ONG locales, formées par des ONG
internationales, en sont encore à leur balbutiement. Destinées à
représenter la “société civile” dans l’esprit de leurs formateurs –
dans le contexte d’un Etat communiste archaïque où l’appartenance
au Parti reste réservée à quelques privilégiés – ces ONG vont se
voir privées de leurs subventions qui vont faire en partie défaut à
leurs donneurs. Le suivi anthropologique de ces aventures est d’un
grand intérêt, révélant les modalités d’avancées et de repli des ac-
teurs : “Je peux survivre avec ma rizière” expliquait à Vientiane
une leader d’ONG focalisée sur la promotion des femmes43,
s’attendant à perdre son salaire dans l’année. Ce recours éventuel à
l’autosubsistance apparaît de fait récurrent dans l’imaginaire et les
pratiques au Laos.

Face aux nouveaux agencements de dispositifs que crée la globali-
sation, la communication interpersonnelle sur laquelle s’appuie
l’anthropologue se joue avec des interlocuteurs et des collabora-
teurs, sur le fond d’alliances reconnues, dans un climat
d’égalisation symbolique, dans lequel seule la parole peut
s’énoncer. La bulle d’égalité fictive que doit instituer
l’anthropologue pour produire des connaissances constitue donc la
situation ethnologique en une scène d’extraterritorialité en rupture
avec les ordonnancements sociaux expulsant conflits, dominations

43 Enquête menée avec B. Hours en mars 2009



Anthropologie politique de la globalisation

224

et hiérarchies quotidiens. C’est cette dimension atopique de
l’investigation ethnologique qui déclenche la réflexivité des acteurs
sur leur propre vie, leur désir d’élaboration de soi devant un autre,
dans lesquels gît la richesse des matériaux. Plus que jamais le ter-
rain implique une relative acceptation par l’anthropologue de sa
destitution subjective : il doit comprendre ce qu’il est pour les ac-
teurs et pousser leurs logiques à son égard le plus loin possible
dans la mesure où celles-ci constituent la plateforme de ses inter-
prétations. Le politique traverse l’ensemble de cette nébuleuse
d’écoute qui, au-delà de son intimité apparente révèle les modes de
subjectivation variés des fonctionnements sociaux et l’écho des
rapports macropolitiques et micropolitiques. De plus en plus in-
dexé sur des opérations économiques et financières, minorisant les
Etats dont la souveraineté paraît bien souvent fantoche, le politique
réapparaît avec une force inédite dans des institutions de tous ty-
pes.

Déplaçons nous maintenant brièvement vers les champs résiden-
tiels qui connaissent des bouleversements insignes mais qui restent
peut-être néanmoins comme auparavant les terrains les plus faciles
d’accès pour l’anthropologue. La résidence est en effet un terri-
toire, et l’accentuation des inégalités de revenu à laquelle s’ajoute
la hantise sécuritaire, conduit à des ségrégations et des hiérarchies
territoriales de plus en plus fortes, reflétant les conditions écono-
miques des acteurs. Des investigations ethnologiques peuvent être
menées tant dans les condominiums bien fermés et gardés des nan-
tis qui se multiplient en Asie et en Amérique du Sud, sur le modèle
américain, que dans les zones les plus délaissées des grandes mé-
tropoles urbaines dès lors que l’anthropologue réussit à construire
les bases de son acceptation et à convaincre les acteurs de
s’emparer de l’enquête et de lui donner sens. L’étanchéité des terri-
toires, les murs matériels et symboliques qui les séparent sont ren-
forcés et on assiste donc à des mouvements paradoxaux de reterri-
torialisation et de déterritorialisation sur lesquels le regard ethnolo-
gique doit se fixer tant ils sont riches d’enseignements sur les am-
phibologies constitutives de la globalisation. Corollairement, ces
reterritorialisations résidentielles sont elles-mêmes la matrice de
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logiques contradictoires d’ethnicisation, de création de “niches
ethniques” mais aussi de groupes rassemblant des acteurs
d’appartenances diverses. La pluralité des items fondateurs des
cohésions microsociales et des affrontements offre des combinai-
sons inattendues façonnant des paysages de rapports sociaux très
divers surtout si l’on se situe aux pôles extrêmes des stratifications
socio-économiques.

C’est au sein de ces territoires que s’abritent les croyances qui
constituent un objet traditionnel de l’anthropologie. La nécessité
d’articuler les imaginaires religieux, leurs exportations et leurs
importations aux autres champs sociaux s’impose plus que jamais
devant la multiplication des offres de salut et de fortune par une
foule d’institutions de différente ampleur et de prédicateurs variés
et hauts en couleur. D’une manière générale, la pénétration de
l’anthropologue dans un groupe religieux repose sur la conviction
implicite ou explicite des acteurs, soit de bénéficier d’une recon-
naissance inopinée de la vérité de la doctrine divulguée, soit plus
directement de convertir celui auquel ils montrent pratiques et rites.
L’explosion du marché des croyances et sa globalisation évidente
et bien étudiée n’a fait que renforcer cette tendance en transformant
la proposition religieuse quelle qu’elle soit en un produit marchand
achetable et changeable selon les réponses concrètes qu’il apporte
aux questions et souffrances éprouvées. D’une certaine manière ces
nouveaux terrains, où s’agencent et fluctuent des imaginaires glo-
balisés sous formes de segments brassables et recomposés à
l’infini, sont les plus aisés dans la période actuelle pour
l’anthropologue qui peut y mener de longues enquêtes centrées sur
la rencontre entre la demande des acteurs et la construction d’un
étalage marchand de biens idéels. Les individus sont dans des
conditions favorables pour se livrer et réfléchir sur leur trajectoire
et les circonstances qui les ont amenés là ; l’observation de
l’organisation religieuse de ses ramifications et de ses soubasse-
ments financiers et politiques est par ailleurs le plus souvent réali-
sable sans obstacle majeur.

Un des effets majeurs de la globalisation est d’avoir permis à cha-
cun d’acquérir l’identité qu’il souhaite sur le moment et corollai-
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rement de construire son intégration ponctuelle ou plus longue
dans un groupe d’appartenance, changeable par définition. Cette
volatilité des définitions de soi – qui inclut le sexe – en réponse à
l’extension des logiques marchandes dans tous les domaines, est
productrice de processus hautement antinomiques : les conversions
religieuses sont devenues monnaie courante comme les réinven-
tions de leurs origines par les acteurs et les groupes sociaux, re-
tournant, refusant ou redoublant les assignations dont ils sont
l’objet. Les imaginaires ethnicistes ont acquis une ampleur sans
précédent en devenant des appareils idéologiques d’Etat rempla-
çant les constructions politiques antérieures – communistes en
particulier – qui les avaient contenus par la force. À un niveau
supérieur, de surcroît, les organisations internationales qui enten-
dent défendre des patrimoines culturels minoritaires le font sur un
mode fossilisé qui égalise nature et culture et qui alimente au nom
de la diversité biologique et culturelle ces imaginaires ethnicistes.

Insistons sur le fait que les nouvelles technologies de l’information
conduisent à reformuler complètement les contours du groupe so-
cial, défini par l’interconnaissance, sur lequel l’anthropologue cible
sa recherche. Auparavant ce groupe social était nécessairement
concret et constitué autour d’une interconnaissance réelle. Au-
jourd’hui il faut penser et inclure dans l’investigation ethnologique
l’hypothèse de groupes sociaux abstraits, autoproduits par les pos-
sibilités de communication par Internet. On ne saurait qualifier ces
nouvelles formes d’interconnaissance de simplement virtuelles
dans la mesure où les groupes sociaux ainsi créés ont des modalités
d’existence, d’action et de communication extrêmement différen-
tes. Si certains sont très volatils, d’autres s’ancrent dans la réalité et
débouchent sur une multitude de pratiques privées ou publiques,
relevant de la société civile ou enclenchant des luttes sociales éven-
tuelles. On peut distinguer parmi les ancrages de ces groupes so-
ciaux immatériels, la dissidence politique, l’affiliation religieuse
mais aussi des mobilisations ponctuelles sur un évènement, un
individu ou une cause. La Chine prolifère de telles interconnais-
sances émergentes et très combatives, qu’il s’agisse de partir sau-
ver les sinistrés d’un tremblement de terre, éduquer de jeunes cam-
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pagnards dans des zones montagneuses ou encore traquer un mari
infidèle et corrompu. Face à ces nouveaux groupes abstraits, la
question est en particulier de comprendre les logiques de leur ac-
crochage au réel ou d’analyser au contraire si la communication
immatérielle va suffire à leur existence. Soulignons que
l’anthropologue peut désormais s’immerger dans un groupe social
abstrait, s’insérer dans le jeu des relations interpersonnelles, s’y
impliquer et construire donc une enquête ethnologique entièrement
immatérielle. Il lui incombe – comme face à un groupe social
concret – de déchiffrer les articulations entre les investissements
différentiels des acteurs, ici démesurés, entre une communication
strictement abstraite et leurs sphères réelles de rapports sociaux,
plus ou moins réduits ou subjectivement minimisés. Le constat que
des groupes sociaux abstraits prennent comme fondement
l’appartenance déclinée en termes ethniques et/ou religieux, tels
des sujets français d’origine maghrébine ou de confession juive,
connote à un autre niveau les contradictions permanentes qui agi-
tent le monde globalisé déchiré entre la clôture sur un entre-soi
chimérique et évanoui et l’ouverture à un espace illimité.

L’ethnicisation qui perfuse le monde globalisé se retraduit aussi
dans la prolifération des camps de réfugiés, “d’expulsés ethniques”
qui sont appréhendés depuis peu comme des lieux d’investigation
ethnologique sur lesquels des analyses aussi brillantes que celle de
M. Pollack concernant les camps nazis sont néanmoins encore
attendues. La difficulté est en effet grande pour l’anthropologue de
se dégager de la figure humanitaire à laquelle il est assimilé de
façon immédiate par les acteurs en position de victimes. Or cette
collusion d’images qui structure un rapport fondamentalement
inégalitaire axé sur la demande de survie est un obstacle de taille
pour édifier avec les sujets un espace partagé de réflexivité indis-
pensable à la connaissance anthropologique.

C’est à l’impossibilité aujourd’hui de concevoir une connaissance
dénuée de finalité et d’applications marchandes que se heurte es-
sentiellement l’anthropologie, les anciennes institutions de recher-
che s’étant partout délitées devant la mise en place d’un modèle
généralisé d’appels d’offres et de projets. L’autoconstruction de sa
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position sur le terrain par l’anthropologue en a été rendue d’autant
plus malaisée que du point de vue des acteurs eux-mêmes, l’idée de
connaissance sans autre but qu’épistémique n’est plus soutenue ni
envisageable hors de la sphère de la vérité religieuse. Un utilita-
risme tous azimuts, à plus ou moins court terme, conduit les ac-
teurs à proposer à l’anthropologue des formes d’engagement
contractuel pour des causes les plus diverses, comme dans le cas de
ceux qu’on appelle “les peuples autochtones” défendant leurs terri-
toires dits “ancestraux”. L’anthropologue se voit ainsi impliqué
dans des conflits internes et externes de caractère politique qui
interdisent la distance nécessaire à une investigation rigoureuse. Il
s’ensuit – dans ce contexte de quasi-recherche-action – la résur-
gence de la notion “d’engagement” comme constitutive du métier
d’anthropologue. Un brouillard certain entoure le débat actuel sur
l’engagement, mettant sur le même pied des ethnologues au service
de renseignements généraux de différente nature et d’autres aux
options politiques affirmées, séparant ou confondant selon les cas,
recherche et militance. Une gamme de postures sociales, intellec-
tuelles et psychiques est donc étalée comme relevant de la même
matrice alors qu’il faudrait plutôt distinguer, dans une perspective
sartrienne de la liberté, des comportements qui se rangent du côté
de l’ordre existant, s’efforçant de le consolider par l’action person-
nelle, d’autres prenant pour horizon la transformation du présent et
l’avenir, et enfin, une partie qui trouve dans l’action un refuge
contre la pensée. Engagement et implication sont de surcroît fré-
quemment appréhendés comme proches sans pointer que
l’engagement ressortit à la volonté, et que l’implication se dédou-
ble au contraire entre, d’une part un affect inconscient et, d’autre
part, sa reconnaissance et son décorticage pointu à des fins épisté-
mologiques dans le cadre de l’analyse institutionnelle, en sociolo-
gie, en psychiatrie et dans d’autres disciplines. Ce contexte idéolo-
gique mêle et brasse donc des orientations très différentes voire
antithétiques qu’achève de brouiller l’effondrement des institutions
de recherche en ramenant les anthropologues dans l’insécurité des
champs du travail, la concurrence effrénée pour des emplois ponc-
tuels, la compétition pour des financements de courte durée. Le
succès de plus en plus grand de la thématique éthique en anthropo-
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logie – à l’instar de l’ensemble des champs sociaux, économiques,
politiques et intellectuels – en est symptomatique, comme s’il
s’agissait de redonner de la brillance et de la luminosité à un phare
en voie d’extinction et d’écroulement !

L’engouement suscité par le care illustre bien ces revirements :
ramenant sur le devant de la scène la philosophie morale que les
philosophes eux-mêmes avaient cru enterrer – pensaient-ils défini-
tivement à la fin des années 60 –, renaturalisant les comportements
éventuellement avec le secours des définitions du masculin et du
féminin – quelles que soient les précautions catégorielles prises par
l’allégorie du genre –, le care constitue une régression intellec-
tuelle majeure en termes sociologiques et politiques, que cachent
mal la sophistication extrême et l’érudition des raisonnements. Le
succès du care conforte par ailleurs avec conviction le retour invo-
qué à l’aide personnelle et personnalisée, de la compassion à la
charité en lieu et place de systèmes publics nationaux de solidarité,
balayés par la globalisation.

Le mode de production de la connaissance anthropologique se voit
ainsi déstabilisé d’une double façon par les bouleversements in-
duits par la globalisation ; la précarisation salariale des anthropolo-
gues et l’obligation où ils se trouvent de s’inscrire plus ou moins
dans les enjeux des groupes sociaux affaiblissent la discipline dans
une conjoncture de délégitimation du savoir.

Comme on l’a déjà souligné dans cet ouvrage, la femme,
l’étranger, l’autochtone et le pauvre sont des acteurs idéologiques
centraux de la globalisation poussant à la mise en œuvre de normes
de charité, de sécurité et de moralité. Ils réapparaissent sur les ter-
rains façonnant des pôles positifs et négatifs constitutifs des rap-
ports sociaux, à travers des personnages référentiels pour les ac-
teurs. Les logiques de production et d’internalisation par les gens
de ces figures symboliques se dévoilent dans les biographies,
l’entrechoquement des positions occupées dans les différents
champs d’inscription sociale et le tissu des relations interpersonnel-
les. On entrevoit là le saut permanent effectué entre les échelles
macro et microsociales, qui se donne à voir précisément comme
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l’originalité de la démarche anthropologique à la recherche de sin-
gularités représentatives du présent.



Modes de communication ethnologique

L’histoire de l’ethnologie témoigne selon les époques de différen-
tes conceptions de l’enquête de terrain que récits ethnographiques
et manuels permettent de bien cerner. La centralité du terrain –
comme trait spécifique de la discipline ethnologique – s’efface
dans un premier temps derrière le contact avec un autre dont
l’altérité est exacerbée. Les indépendances des anciennes colonies,
en provoquant le rapatriement de l’ethnologue sur son pays
d’origine, conduisent corollairement à chercher dans la nature de la
relation nouée avec les acteurs qui font l’objet de l’investigation
ethnologique une singularité méthodologique. Plus les acteurs se
rapprochent du profil social de l’ethnologue – milieux urbains,
entreprises, associations, laboratoires scientifiques, etc. – plus la
réflexivité ethnologique s’exerce sur la fabrique de la connaissance
propre de l’ethnologue. Cette orientation, qui émerge dans les an-
nées 70, continue de nourrir nombre de travaux qui tentent de se
frayer un chemin original entre les deux pôles d’un narcissisme du
chercheur éradicateur de toute objectivation possible et des efforts
de rigueur scientifique décortiquant les moments clés d’une en-
quête. Appréhender clairement et positionner le type de communi-
cation que forge l’ethnologue avec ses interlocuteurs mobilise tou-
jours une foule de notions depuis que l’authenticité ne peut plus
guère être invoquée sans faire sourire ; de la sympathie à
l’empathie qui place la sensation et le désir d’éprouver au sens fort
du terme, dans un but cognitif, les mêmes sentiments que les sujets,
une gamme de nuances toutes instructives pourrait être établie. En
particulier les excès actuels du capitalisme globalisé relancent la
militance, figure même de l’alliance avec les acteurs, au sein de la
collectivité des ethnologues, obligés de renoncer à des emplois
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scientifiques réservés et garantis et amenés à louer leurs compéten-
ces à divers types d’organisations parmi lesquelles les ONG sont
nombreuses. Ce contexte économique favorise la reprise d’un mili-
tantisme ethnologique qui depuis les guerres de libération, les fa-
mines et la dénonciation de l’ethnocide (R. Jaulin) s’était mis en
veilleuse.

Dans cette matrice spéculative, la psychanalyse – qui s’attache à
disséquer les fondements psychiques des relations – et ses concepts
ne sont guère sollicités aujourd’hui, alors qu’ils l’avaient été dans
une perspective épistémique, très précisément par Devereux dans
De l’angoisse à la méthode. Ce fait est peut-être moins paradoxal
qu’il ne le semblerait si l’on constate que les rapports entre anthro-
pologie et psychanalyse se sont établis principalement autour du
corpus théorique des deux disciplines. La confrontation clinique
des cadres du terrain et de la praxis analytique dans une optique
épistémologique est restée exceptionnelle bien qu’elle paraisse a
priori bien plus féconde que les sempiternels faux “dialogues” sur
l’universalité/ la relativité de l’Œdipe, la pérennité du vagin denté
ou encore l’architectonique différentialiste du masculin et du fémi-
nin. Ainsi, ne peut-on que regretter que la soumission intellectuelle
de matériaux ethnologiques donnés à un ensemble théorique
d’ordre psychanalytique ait souvent constitué l’aboutissement des
explorations disciplinaires tentées. Corollairement, la recherche par
la psychanalyse d’étais archaïques, à l’appui de thématiques uni-
versalistes prenant pour socle l’hypothèse d’altérités radicales,
témoins d’une généalogie de l’esprit humain s’est pour le moins
révélée infructueuse, ne faisant que consolider des positions acqui-
ses. Dans les deux cas, l’emprunt à une discipline externe a épousé
le même modèle d’une sélection d’éléments, de concepts et de
fragments thématiques pour renforcer la gangue théorique de
l’emprunteur. Ainsi en va-t-il fréquemment dans les échanges entre
les disciplines, les rapports entre économie et anthropologie se
prêtant bien souvent au même schème que ceux entre psychanalyse
et anthropologie. Le présent, tout à la fois comme objet
d’interprétation et comme pratique disciplinaire terrain/divan, a été
de fait délaissé comme s’il présentait un moindre intérêt en regard
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d’un passé habité et fondé par des héros aux statures de Freud,
Geza Roheim, Lévi-Strauss, Boas ou bien d’autres.

C’est sur ce présent que nous focaliserons ici l’attention en deux
temps ; nous reviendrons tout d’abord sur l’interprétation du rôle
de l’ethnologue et des relations qu’il noue sur le terrain dans la
production des connaissances ethnologiques. Nous examinerons
ensuite plusieurs situations ethnologiques dans lesquelles la vio-
lence de l’Etat fait vaciller l’esprit des acteurs et pousse corollai-
rement l’ethnologue à quelques réflexions analytiques.

Positions, postures, figures de l’ethnologue

La notion d’informateur a été au centre du dispositif ethnologique
dès son émergence et continue à être d’un emploi courant dans la
discipline, comme si, par sa seule invocation, elle consacrait la
scientificité de l’enquête de terrain hypostasiée par l’adjectif eth-
nographique. La critique de cette notion d’informateur a été main-
tes fois faite sans pour autant réussir à amoindrir son aura chez les
jeunes ethnologues en recherche de légitimité comme chez les plus
âgés accrochés aux leçons passées. Au-delà du fait qu’elle inscrit le
caractère hiérarchique du rapport de l’ethnologue à ses interlocu-
teurs dits “privilégiés” et qu’elle construit l’altérité en rupture, la
notion d’informateur pointe l’hypothèse d’une connaissance méta-
phoriquement contenue dans une boîte qu’un “indigène” – repré-
sentatif du groupe – accepterait de remettre à l’ethnologue. A
l’époque coloniale, la domination du colonisateur et éventuelle-
ment quelques gifles – comme le rappelle M. Leiris – suffisaient à
assurer cette transmission. Plus tard l’argent s’imposa contre le
“don” de généalogies ou le récit de mythes fondateurs. Dans tous
les cas la conception de la connaissance comme “information” que
véhicule la notion d’informateur paraît campée dans une épistémè
qui n’aurait pas encore été atteinte par la prise de conscience, à la
fin du XIXe siècle, des effets de la présence du chercheur dans
l’expérience scientifique de laboratoire et de l’impossibilité
d’isoler du sujet une “réalité”, une “vérité” et/ou un objet, une dé-
couverte du cadre dans lequel elle est prise. A un autre niveau,
l’idée qu’un individu puisse concentrer en lui la connaissance de
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son groupe d’appartenance paraît infrasociologique, déniant les
conséquences des rapports sociaux et des relations de pouvoir sur
l’édification d’une image du collectif. Sans doute est-il possible
d’ignorer les soubassements de la notion d’informateur ; néan-
moins, celle-ci cristallise un état du savoir particulièrement contra-
dictoire avec la pratique actuelle de l’enquête de terrain.

Depuis près de quatre décennies s’est progressivement implantée
l’idée du rôle social de l’ethnologue sur le terrain soit sa position
d’acteur social (Althabe, 2002, La Pradelle, Selim, 1988, Barthé-
lémy, Selim, 1993, Bazin, 2005, Hernandez, 2005), révélatrice en
tant que telle de la dynamique des rapports sociaux interne au
groupe étudié. Créant une rupture épistémologique, cette posture
analytique a en particulier instruit des ambivalences structurelles
des agencements sociaux, éclairant les coins sombres et les résidus
des phases politiques : rituels malgaches dans les années 60-70 qui
– en identifiant l’ethnologue à l’ancien colonisateur – traduisent la
permanence imaginaire des formes antérieures de la domination,
comme d’ailleurs 30 ans plus tard l’assimilation de l’ethnologue au
dominant “blanc” dans une entreprise en Côte d’Ivoire (Bazin
1998). Cette posture a surtout initié l’ethnologue à une réflexivité
indispensable à la conduite maîtrisée d’une enquête de terrain.
Ainsi à la fin des années 80 dans la filiale d’une multinationale au
Bangladesh, fallait-il au plus vite échapper aux tentatives de rap-
prochement des cadres pour accepter les invites du syndicat ou-
vrier, les premiers étant rangés dans la catégorie des “collabora-
teurs” avec les anciens dominants pakistanais, les seconds ayant
fait alliance durant la guerre d’indépendance avec le directeur de
l’entreprise pour tout à la fois défendre l’usine et combattre pour la
“libération” du pays (Selim, 1991). Un autre choix aurait tout sim-
plement marqué la fin de l’enquête de terrain. Démasquer la figure
d’acteur social dans lequel il est érigé revient pour l’ethnologue à
rendre productives les captures qu’il accepte et à rendre impossible
leur fixation définitive. D’une manière générale, l’ethnologue,
comme acteur social, inscrit en miroir sur son terrain microlocal les
rapports politiques présents comme passés, faisant resurgir les
fantômes des maîtres antérieurs et brouillant les regards qui ten-
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draient à être trop marqués par les mouvements actuels. Il endosse,
s’il n’y fait pas garde, les habits du dominant dans les situations
dites lointaines. Son extériorité et son altérité constituent en effet
une pente aisée, qu’il faut remonter dès les premiers pas d’une
investigation pour ne pas tomber dans des guets-apens, provoca-
teurs de blocages et de fausses images.

Dans les configurations “proches” – dans lesquelles l’ethnologue
partage avec les gens de nombreux paramètres dont l’appartenance
nationale, élément décisif ou “supranationale” comme l’Europe –
les schèmes de son intégration sociale semblent se simplifier et
s’orienter en partie vers le témoignage interne des inégalités et des
souffrances, l’ethnologue pouvant éventuellement s’inscrire
comme porte-parole des revendications locales. Pourtant cette assi-
gnation au témoignage – interne ou externe – parcourt de fait pres-
que tous les terrains “proches” ou “lointains” mais avec des nuan-
ces et des intensités plus ou moins fortes. A la fin des années 70,
dans une cité HLM de la banlieue de Paris, elle prenait la forme
d’une plainte infinie sur l’horreur de vivre avec des étrangers bar-
bares ; et à l’ethnologue était demandé de rendre publique et légi-
time cette lamentation allophobique (Selim, 1979).

Cette lecture “sociologique” de l’enquête ethnologique est donc
non seulement fructueuse mais aussi indispensable, devant se faire
à des passages répétés pour maintenir l’ethnologue sur le terrain –
par la vigilance sur ses postures d’acteur social – et affermir ainsi
sa présence questionnante. On ne saurait pour autant limiter
l’analyse de l’implication de l’ethnologue à ces partitions sociales
qui sont un cadre déterminant mais au sein duquel de multiples
autres éléments alimentent la communication avec les acteurs. A
réécrire indéfiniment à partir de terrains divers l’exercice de
l’ethnologue – acteur social, le risque émerge d’amputer la ré-
flexion et de la rigidifier a priori, en dépit du bénéfice comparatif.
Procédant par immersion dans un ou plusieurs microgroupes em-
boîtés ou non, l’ethnologue avance en effet dans l’intelligibilité des
rapports sociaux à partir de la teneur des relations interpersonnelles
qu’il noue avec les acteurs. La nature de ces relations est immédia-
tement indexée sur la qualité de son écoute et l’ampleur des ques-
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tionnements qu’il ambitionne. Le terme de “confiance” est rituel-
lement invoqué aux côtés de quelques mots clés – comme ethno-
graphie et informateur – qui définiraient à eux seuls tout à la fois
les contours de la discipline et en résoudrait magiquement ses am-
biguïtés. La dite “confiance” apparaît pourtant dans maintes publi-
cations au mieux comme une sorte de paravent et/ou de passe-
partout garantissant avant tout son auteur de la validité ethnogra-
phique de son étude et en persuadant simultanément le lecteur.
L’anthropologue ne s’autorise que de lui-même pourrait-on dire
pour paraphraser Lacan et désigner une des spécificités de
l’ethnologie parmi les sciences sociales : livrer l’ethnologue à un
face-à-face solitaire avec un autre, qu’il choisit et qui l’accepte
selon des modalités qui – pour être décrites dans les ouvrages pé-
dagogiques destinés aux étudiants – laissent néanmoins une liberté
immense à l’ethnologue, tant dans les objets et les intérêts retenus
que dans les méthodes. Qu’il n’existe pas de données au sens litté-
ral du terme à recueillir, mais que tout matériau passe par
l’observation sélective de l’ethnologue et surtout son écoute de
narrations d’individus singuliers, orientés par lui-même sur des
champs variés, est une évidence ethnologique. Dès lors les inves-
tissements psychiques de l’ethnologue dans et sur son terrain pè-
sent fortement sur la production de l’espace de communication
tissé avec les acteurs et sur son amplitude. L’écoute elle-même est
une praxis qui commande tout à la fois une disponibilité énorme à
l’autre mais aussi à la résonance en soi de ses propos, et corollai-
rement un contrôle des affects, des identifications et des répulsions
qu’elle fait émerger. L’écoute engage donc à un coût psychique-
ment fort, c’est pourquoi l’ethnologue peut être conduit à une auto-
censure dans son écoute et ses interrogations de l’autre, par peur de
leurs retours de signifié pour lui-même. Les restrictions seraient
alors éventuellement légitimées sur un plan dit “scientifique” et/ou
éthique : interdit d’aller trop loin dans la connaissance de la sphère
privée de l’interlocuteur, inintérêt et non pertinence de ce type de
récits qui plongent dans les arcanes pulsionnels du sujet, respect de
la pudeur de l’autre convoquant une déontologie de l’entretien
décrit comme non directif. Ces motivations explicites pourraient,
dans un vocabulaire analytique “sauvage”, être aisément assimilées
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à des “résistances”, ou dans une grammaire ethnologique, à des
rites de défense symbolique. Néanmoins, au-delà de ces métapho-
res interprétatives se dévoile la conception du focus de la recherche
anthropologique qui peut être positionné sur des plans très dispara-
tes et sectionnés qui vont des structures de la parenté à ce qu’on
dénomme la “culture matérielle et technique” ou encore les “repré-
sentations traditionnelles de la personne”, le corps, etc. Selon ce
focus dont la maturation intellectuelle peut elle aussi être mise en
rapport avec le profil personnel de l’ethnologue, la perspective
d’étendre l’écoute et d’approfondir les mobilisations individuelles
peut se révéler plus ou moins attractive. Pour l’anthropologue qui
fixe son attention sur l’importance des dispositifs politiques et
économiques de la domination, comprendre comment ceux-ci
s’inscrivent dans les logiques des sujets apparaît primordial. Porter
le regard sur la domination appelle en effet d’une certaine manière
immédiatement l’introspection du dominé, la question de la servi-
tude et de l’aliénation ne pouvant se résoudre dans des postulats
naturalistes et/ou essentialistes et engendrant dans la foulée un
retour autoscopique sur soi. L’appréhension des modes de subjec-
tivation des configurations sociétales éclaire alors de manière déci-
sive autant les mécanismes sociaux que la fabrique des idiosyncra-
sies. Mais l’on peut aussi tourner autrement cette perspective et se
demander quels profils de subjectivité sont produits par des contex-
tes sociaux donnés. Plus précisément lorsque des ruptures histori-
ques, politiques et économiques interviennent, l’entrelacement des
crises objectives et des crises subjectives se présente comme une
leçon anthropologique cruciale in vivo.

Une écoute allant jusqu’à l’épuisement du désir de dire du sujet,
très productive pour l’anthropologue, ne transforme pas pour au-
tant la scène ethnologique en divan, et ce tout d’abord parce que la
finalité thérapeutique en est exclue, mais aussi parce que précisé-
ment c’est son interruption et sa séquentialité qui est au principe de
la psychanalyse. En revanche elle la dirige vers une forme de mise
entre parenthèses des paramètres sociaux du rapport en jeu au pro-
fit d’une plus grande liberté de pensée et de parole du sujet sur lui-
même ; elle s’anime ainsi de lignes de fuite qu’elle laisse entrevoir



Anthropologie politique de la globalisation

238

dans l’annulation symbolique et ponctuelle des astreintes couran-
tes. Dès lors proche de l’εποχή husserlienne – où le jugement se
suspend –, elle ouvre sur une connaissance plus fine des liens entre
individu et champs collectifs et sociétaux. L’ethnologue, étranger
intime dont les habits sociaux sont tendanciellement délaissés,
institue dans cette optique une matrice partagée de réflexivité, sup-
port d’une reconstruction de l’intelligibilité de l’histoire du sujet
par lui-même. Cet “espace extraterritorial d’énonciation” pour
reprendre une expression d’ordre psychanalytique44 est aussi un
non-lieu par la rencontre imaginaire qu’il dessine en échos indé-
terminés entre l’ethnologue et son interlocuteur ; la conscience – au
sens sartrien du terme – y triomphe et s’y épanouit, ce qui corollai-
rement marque la rupture fondamentale de la situation ethnologi-
que avec la praxis psychanalytique où l’inconscient devrait idéale-
ment dominer par le jeu des associations. Du point de vue de
l’écoute, la différence est donc de taille entre les modalités psycha-
nalytiques et ethnologiques, et ce d’autant plus que d’un point de
vue psychanalytique l’énonciation est première et beaucoup plus
importante – en termes libératoires – que le contenu même de
l’énoncé. Huo Datong (Huo Datong, 2008), psychanalyste chinois,
qui est entré en analyse avec Michel Guibal, sans être en mesure de
s’exprimer bien en français, insiste sur cet “effet remarquable de la
parole exprimée” en s’appuyant sur Lacan ; pour l’anthropologue
bien sûr l’énoncé est le matériau principal.

Néanmoins, un rapprochement entre écoute psychanalytique et
anthropologique peut être esquissé dans la mobilisation psychique
que produit l’immersion sur l’ethnologue qui répond aux interpel-
lations explicites ou muettes dont il est l’objet de la part de ceux
qu’il tente de comprendre. Ainsi peut-il être amené à s’exposer,
instrumentalisant des éléments de sa propre vie, pour sortir de leur
dramaturgie personnelle des individus que l’entretien fait brutale-
ment s’effondrer. De telles décompositions sont en particulier
nombreuses dans des contextes dictatoriaux où la levée de l’interdit
de dire – soit l’autorisation de parler émise par l’ethnologue – en-

44 Che Vuoi n° 24, p. 67.
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gendre concaténations bouleversantes entre parcours individuel et
histoire politique, provoquant des crises compulsives de larmes

Comment, par ailleurs, l’ethnologue pourrait-il se soustraire aux
demandes d’éclaircissement des acteurs qui parlent sur lui-même
alors que sa position est fondée sur le questionnement de ces der-
niers ? L’horizon d’un devoir mutuel de “vérité” – métaphore de
l’échange communicationnel – est un réquisit minimum pour
l’anthropologue.

En conséquence si s’instaurent des échanges féconds entre les deux
disciplines face au terrain de l’ethnologue et à ses implications, ce
constat montre aussi exemplairement que les raisonnements analo-
giques obstruent le dialogue intellectuel, tout comme le désir
d’élaboration d’une métathéorie, apte à coiffer tous les domaines
ainsi que l’ont parfois cherché par le passé dans l’œuvre de Lacan
quelques ethnologues en manque de “structures” et passant d’un
structuralisme (lévistraussien) à un autre (lacanien).

Revenons maintenant de façon plus synthétique sur les forces dis-
tinctes qui cristallisent la communication ethnologique. La scène
ethnologique est intrinsèquement double : elle est sous- tendue par
des moteurs figuratifs des hiérarchies, des enlisements et des en-
fermements que le personnage de l’ethnologue comme acteur et
symptôme social vient concrétiser ; mais elle devrait aussi tendre à
être déterritorialisée dans l’imaginaire pour une connaissance ap-
profondie dans laquelle subjectivations et objectivations se conju-
guent mutuellement. La relation entre l’ethnologue et son interlo-
cuteur se bâtit dans la tension et la jonction entre ces deux pôles
paradoxaux. Les acteurs oscillent entre le surinvestissement du
cadre social de l’enquête et un retour atopique sur la trame de leur
existence et de ses angles noirs avec cet autre – hors de leur socié-
té, de leur famille et de leur vie – qu’incarne l’ethnologue. Projec-
tions et transferts croisés de toutes natures instillent la scène ethno-
logique que colorent les “vérités” du sujet destinées à être objecti-
vées dans le savoir de l’anthropologue. Pulsion épismétique et
désir d’altérité sont de part et d’autre les fondements de
l’intersubjectivité en jeu. C’est pourquoi, mieux vaut que
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l’ethnologue tienne ensemble ces deux supports idéels de
l’investigation que sont ses faces de miroir hypersocial et
d’horizon imaginaire, et ce inéluctablement pour les deux partenai-
res du rapport. La dimension bifide du terrain ethnologique appelle
donc une épistémologie critique autant que clinique en accord avec
la sociologie de la connaissance qu’ambitionnait Mannheim
(Mannheim, 2006). Ce dernier dans un “bref panorama” conclusif
citait comme piliers précurseurs de son entreprise Marx et ses “in-
cursions lumineuses” sur les idéologies dont les classes se faisaient
les vecteurs, Nietzsche et “ses aperçus fulgurants quand il rattache
ses observations concrètes à une théorie des structures pulsionnel-
les et à une épistémologie qui n’est pas sans rappeler le pragma-
tisme”, Freud chez qui “la pensée est perçue comme un travestis-
sement et comme le produit de mécanismes pulsionnels”.

Illustrons maintenant cette interprétation de l’enquête ethnologique
de terrain comme emboîtement de deux paliers – suspen-
sion/plongée dans les rapports sociaux – par des exemples marqués
par les excès du politique qui en sont les plus révélateurs.

Dictatures : peurs, angoisses, terreur

A l’exception de mes terrains urbains français (1975-1984),
l’ensemble des investigations que j’ai menées se sont inscrites dans
des pays aux régimes dictatoriaux. La violence d’Etat (Pujet, 1989)
place l’ethnologue dans une situation singulière, l’obligeant à
beaucoup de conviction et d’attention face à ses interlocuteurs dont
la parole et la personne demandent plus que dans d’autres circons-
tances à être protégées, aux plans symbolique et concret. La vio-
lence d’Etat pénètre en effet de fond en comble l’intériorité des
sujets, semant des formes de peur toujours spécifiques qui, d’une
certaine façon, structurent une partie de leurs comportements indi-
viduels et collectifs. Mais la terreur politique déstabilise aussi pro-
fondément les individus et les groupes, amplifiant les phantasmes
et introduisant des zones de confusion entre l’imaginaire et le réel.
Je reviendrai ici sur trois terrains significatifs de ces désordres, au
Laos, au Vietnam et en Ouzbékistan – avec lesquels le lecteur s’est
déjà familiarisé – en ciblant des acteurs-clés, analyseurs et analys-
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tes à leur manière de ces contextes sociopolitiques : médiums lao-
tiens et vietnamiens, chercheurs d’Ouzbékistan. Je conclurai en
évoquant les représentations de parents d’enfants dits “autistes” et
d’adultes déclarés “schizophrènes” rassemblés dans des ONG en
Chine.

Rappelons qu’au début des années 1990 (Selim, 1995), le Laos –
dirigé par un gouvernement communiste depuis 1975 jusqu’à
maintenant – s’est engagé dans la voie du “socialisme de marché”
tentant de remettre sur pied une économie décimée par la révolu-
tion et l’isolement politique du pays qui s’en est suivi. Intégrés
dans un système politico-religieux – la monarchie bouddhiste – les
médiums ont été dans un premier temps durement réprimés par le
parti au pouvoir comme autant de vecteurs de superstitions nuisi-
bles avant d’être à nouveau tolérés. Cette liberté inattendue déclen-
che un enthousiasme pour les cérémonies au cours desquelles les
médiums célèbrent des mariages avec les génies selon le désir des
gens, hommes et femmes, qui voient là une possibilité de renouer
avec les croyances enfouies et refoulées malgré eux et d’envisager
un avenir plus paisible et plus fortuné. Les médiums confirmés qui
patronnent ces cérémonies sont des femmes âgées aux très fortes
personnalités qui, avant d’entrer dans cette carrière d’herméneute-
thérapeute, sont systématiquement passées par un épisode délirant
leur faisant accéder à l’univers des génies parmi lesquels un seul,
au départ, deviendra, à sa demande, leur époux. Comme dans beau-
coup de situations comparables (chamanisme, médiummisme), la
“maladie de l’âme” a été vaincue et maîtrisée grâce à l’acceptation
de la venue du génie et à l’adoption consécutive de la profession de
médium. Ces médiums âgées – dont certaines se déplacent très
difficilement dans la vie courante, mais qui, habitées par les génies
dont elles sont les représentantes, dansent avec une légèreté
éblouissante – ont aussi traversé la période révolutionnaire la plus
dure, solidement arrimées à leurs outils symboliques alors que la
population, dans son ensemble bouleversée, se repliait et cédait
intérieurement à la panique.

De surcroît, campées dans un monde dédoublé par les génies, elles
manifestent clairvoyance et fermeté dans l’exercice de leur prati-
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que, guidant le plus souvent avec beaucoup de tact et de bon sens
tous ceux qui viennent les voir, tourmentés et perdus dans leurs
symptômes et leurs visions, en recherche de solutions à leur mal
être psychique.

Je pénètre assez rapidement leur monde en assistant aux cérémo-
nies, en décryptant ensuite avec elles, sur des photos que j’ai pri-
ses, les profils des différents génies et en menant de longs entre-
tiens tant sur leur trajectoire que sur leur propre interprétation des
séquences politiques et économiques qui se sont succédé dans leur
pays. La communication qui s’instaure est intense et placée sous la
prééminence des génies dont elles sont le réceptacle. Je navigue
donc avec elles entre les deux sphères et les suis dans leur rationa-
lité ; je suis par moments néanmoins ébranlée par leurs éclats de
fulgurance et la brutalité des ruptures entre le réel et l’imaginaire
qu’elles mettent en œuvre. Ainsi en va-t-il de ce jour où l’une de
ces médiums très âgées me fixe d’un regard perçant, interrompt le
fil de son discours de nature sociale, en m’interrogeant sur ce qu’il
adviendrait si son génie venait immédiatement me posséder,
curieuse du spectacle, me dit-elle. Je reste interloquée, acceptant
cette incise comme d’ailleurs j’ai à plusieurs reprises cédé avec
plaisir aux invites des médiums de danser avec elles aux cours des
cérémonies, c’est-à-dire avec leurs génies masculins chuchotant
parfois des bribes de chansons françaises des années 1960. La di-
mension onirique de l’enquête la rend à mes yeux très ludique et
j’apprécie la plongée dans les rêves multiples de mes interlocutri-
ces et leurs fictions symboliques. Je leur laisse sans réticence la
place dominante dans la scène ethnologique, portée par la puis-
sance de leurs chimères merveilleuses et si pertinentes. En retour,
elles montrent à mon égard une bienveillance à la hauteur de la
bénévolence de leurs génies et se prêtent à de longues séances de
questionnement sans jamais montrer d’ennui. Lorsque près de 10
ans plus tard je retrouverai certaines d’entre elles, le dialogue re-
prendra comme s’il ne s’était jamais interrompu, dans une familia-
rité et une affectueuse proximité gratifiantes. La communication
qui s’est installée avec ces médiums dépasse en effet le rôle social
que je joue dans un premier temps en relégitimant par ma personne
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et mon intérêt savant un culte mineur brisé par le pouvoir et relé-
gué dans le mépris. La rencontre se joue autour des génies, omni-
présents, qui scellent notre alliance par la reconnaissance de la
“folie” qui rôde dans les cérémonies, prenant parfois des aspects
poignants lorsque des jeunes femmes, en plein désarroi, glissent,
sans la maîtrise de leurs aînées, vers l’autre monde. Corollaire-
ment, c’est sur la base de cette alliance dans l’imaginaire que je
pourrais avec les médiums retracer la cohérence symbolique qui
s’est appliquée aux changements politiques et économiques.

Très différente est la relation avec les médiums et devins de toutes
sortes au Vietnam (Selim, 2003) où l’Etat communiste a initié avec
beaucoup plus de volontarisme la croissance capitaliste, en bonne
marche à la fin des années 1990. Ma présence dans les cérémonies
constitue là encore pour les officiants une plus-value sociale, mais
non sans risque car la surveillance politique et de la police – dont
les agents se font rémunérer au passage – est plus tatillonne et le
contrôle social dans les quartiers n’a pas faibli comme au Laos. Les
médiums sont très fréquemment des femmes jeunes et aussi des
hommes dont la recherche des morts de la longue guerre s’avère
une des tâches principales, la plus prisée par les gens qui n’ont pu
faire leur deuil des leurs. Les rituels sont violents, à l’image de la
violence de l’Etat et les médiums ne lésinent pas sur les menaces –
malheurs divers, morts, maladies, faillites, etc. – pour faire affluer
sans vergogne l’argent de leurs clients. Les rituels sont pénibles à
observer tant la souffrance des quémandeurs est intense et les
plaies ouvertes dans lesquelles les médiums s’engouffrent avec une
cruauté manifeste, manipulant l’angoisse par des chantages répéti-
tifs éhontés. Les insultes pleuvent de surcroît sur la foule des dé-
sespérés et souvent la grossièreté sexuelle et l’obscénité plongent
dans une honte insigne les plus âgés. Les médiums cherchent à
m’impliquer directement dans les cérémonies et je me retrouve
moi-même prise dans ces jeux pervers, subissant le rôle qui m’est
assigné et qui accroît leur démonstration de puissance. Pour pour-
suivre l’enquête, je laisse faire passivement et surtout décrypte la
grammaire de cette flagellation symbolique de l’étranger qui est
mise en scène publiquement, ses modes de réception et les compor-
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tements de l’assemblée. Mon endurance sera payante, me permet-
tant de multiplier les entretiens au domicile de gens très divers – du
haut fonctionnaire aux plus misérables – qui composent
l’assistance. Mais le passage de cette première étape d’intégration
sociale débouche sur le spectacle d’un grand désarroi de jeunes
médiums, en face-à-face. Au-delà du rite de surenchère sur la force
et la domination, des jeunes femmes éperdues se dévoilent, en
quête de support pour savoir qui elles sont derrières leurs exhibi-
tions. Désireuses de se confier pour y voir plus clair dans un par-
cours chaotique, elles abandonnent d’un seul coup, sans transition,
leur masque, me replaçant corollairement dans une position sécuri-
sante, terrorisées après avoir été terrorisantes. L’Etat ne quitte en
effet jamais ce théâtre qui est supposé en partie réparer ses défail-
lances dans le traitement des “morts pour la patrie”. Les jeunes
médiums ont donc une lourde tâche politique dans l’imaginaire qui
apparaît régulièrement dans les journaux et la télévision.

Leur autonomie est faible voire nulle lorsqu’ils sont directement
embauchés par de vieux généraux associés à des cadres élevés du
parti pour accomplir des “divinations de masse” préfabriquées et
fort lucratives. Ils sont donc pris en étau entre le rôle sociopolitique
qu’on leur fait jouer pour un faible salaire et la croyance qu’ils
veulent malgré tout avoir en eux, indice de leur propre estime
d’eux-mêmes. C’est dans cette entre-capture que je me glisse,
étayant leur désir de reconnaissance conjugué avec une plainte
immense sur leur enfance, leur vie, le présent, la société, la corrup-
tion, le pouvoir… Un espace de “vérité” à demi-mot émerge dans
un monde de “mensonges” écœurant. Nos fonctions réciproques
sont oubliées, ils parlent pour se reposer, s’apaiser, écarter les tu-
multes des cérémonies, de la police, du Parti, de l’armée et je ré-
ponds simplement à leur demande par une écoute qui s’élabore sur
le mode qu’ils attendent.

La possession constitue d’une manière générale un plateau imagi-
naire du politique mais aussi une matrice intersubjective déroulée
autour de son investissement symbolique. De cette double singula-
rité découle en partie l’aisance des sautes de plan décrites dans la
relation avec l’ethnologue. Néanmoins ce rapport avec
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l’ethnologue tend à être idéalement et selon des lignes différentes –
même hors de la possession – travaillé le plus souvent par les deux
figures de l’acteur social et d’un rêve de suspension des codes de
hiérarchisation par lequel s’instaure une libération de la parole sur
soi dans la société.

Changeons donc de registre d’investigation et portons l’attention
sur un type de groupe social guère étudié par les anthropologues
dans un pays qu’ils fréquentent peu aussi mais que le lecteur a déjà
rencontré à plusieurs reprises dans cet ouvrage : les chercheurs
(Selim, 2007, 2009) dans l’Ouzbékistan indépendant depuis 1991,
date de la chute de l’URSS. L’ethnologue est là dans une relation
de miroir saisissante dont s’emparent immédiatement les acteurs,
désireux de rétablir, par le regard de l’autre, en symétrie, une iden-
tité scientifique en lambeaux, bafouée par la nouvelle dictature qui
érige “l’idée nationale” en fondement de toutes les recherches. On
pourrait ainsi paraphraser un dialogue dans le film instructif Vodka
Lemon, qui se passe en Arménie. Un homme assis au bord d’une
route glacée, dans un paysage lunaire, respirant une misère aveu-
glante, demande s’il ne regrette pas l’URSS à un autre qui lui ré-
pond : “nous n’étions pas libres”. Le premier rétorque “mais nous
avions tout le reste”. En Ouzbékistan, la perte a été totale et la “li-
berté” n’est pas advenue, la surveillance policière et la terreur ré-
gnante ne faisant que s’accentuer jusqu’au massacre de manifes-
tants à Andijan en mai 2005. Contractualisés sur des appels d’offre
d’Etat où le dogme de la grandeur de la civilisation ouzbèke doit
être célébré par la dénonciation rhétorique de l’oppression russo-
soviétique, les chercheurs appauvris, destatutisés et anxieux sur
leur survie quotidienne paraissent profondément dépressifs, idéali-
sant le passé soviétique en âge d’or de la recherche fondamentale
et du dialogue avec les autorités. Peu à peu, la nostalgie imprègne
la situation ethnologique où tous ceux qui le veulent peuvent venir
épancher leur désarroi, se lamentant sur leur propre mépris d’eux-
mêmes, découlant de la contemption de l’Etat pour “le peuple” et
“ses chercheurs” jadis choyés comme une élite, aujourd’hui asser-
vis dans le dénuement. La prudence est oubliée comme la préten-
tion des premières rencontres à s’affirmer comme un chercheur
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respectable et respecté face à l’ethnologue, acteur scientifique ca-
drant le rapport social. Une sorte d’impudeur provocatrice se ré-
pand, faisant braver les interdits autant réels qu’imaginés, enjoi-
gnant à en dire plus, jusqu’à l’écœurement de soi et de l’autre.
L’écoute a débouché sur un retour pressant du refoulé à endiguer.
Les acteurs arrivent avec les photos de leurs parents et lorsque ces
derniers ont été “tchékistes”, c’est-à-dire du KGB, leur fierté est
affichée sans souci de l’opinion préjugée de l’ethnologue. Les nar-
rations remontent aux grands-parents et déroulent le cours d’un
progrès – dont l’accident stalinien est passé sous silence – jusqu’à
la rupture de 1991 et le déclin inenrayable du présent. Une mytho-
logie subjective accompagne ces récits sur le fond historico-
politique du communisme impérial. D’aucuns se prennent pour des
génies méconnus, d’autres voient en leurs aïeux des héros d’une
période remarquable, tous accusent la conjoncture actuelle de
l’indépendance de leur avoir fait perdre leur valeur scientifique et
personnelle, les condamnant à la honte et ayant brisé leur parcours.
La hantise que leurs compétences s’échouent dans le vide, et que la
science disparaisse dans leur pays, que leurs descendants sombrent
dans la déréliction s’ils ne fuient, fait naître un sentiment de mort
obsédant. La mort est symboliquement partout : mort personnelle,
sociale, politique, nationale. Le pays est une prison dont on ne peut
s’échapper qu’avec de l’argent qu’ils ne possèdent pas. Les cher-
cheurs tournent donc en rond au sens propre du terme, remâchant
face à l’ethnologue cette impuissance globale, lui demandant de
témoigner coûte que coûte, pour que dans le monde extérieur la
vérité de leur tragédie collective soit connue. Le salut ne peut en
effet, dans leur esprit, que venir d’ailleurs après que le gouverne-
ment ait tiré sur la foule, ne laissant plus aucun doute sur ses capa-
cités monstrueuses de domination et de répression. Certains com-
mencent à avoir peur pour moi, que je ne puisse repartir en France,
chargée de tous ces cahiers de malheurs précis, contés et consignés.
Les sbires du régime pourraient m’arrêter, les confisquer, retrouver
les noms des uns et des autres. La scène devient trouble, poussant à
ne plus savoir très bien où commence le phantasme d’un pouvoir
omnipuissant et omniscient et où s’arrête ce contrôle diabolique.
Etrangère, si je ne peux m’affirmer détentrice dans ce domaine de
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certitudes rationalisantes, en revanche j’enregistre tous les dépas-
sements de frontières entre les fictions menaçantes qui s’élaborent
sous mes yeux et une réalité difficilement cernable. L’insécurité
gagne donc du terrain, conduisant à des comportements contradic-
toires, excessifs, voire transgressifs dans une atmosphère qui à
force de conjectures devient étouffante, irrespirable. En partant,
j’ai la sensation d’abandonner ceux qui me sont les plus proches,
d’être donc coupable et en dette. L’analyse des matériaux et
l’écriture me permettront de remettre de l’ordre dans mes propres
réactions. A l’opposé de chercheurs français vivant dans le long
terme en Ouzbékistan et souhaitant pour différentes raisons y res-
ter, je choisirai de suivre une logique scientifique sans les amputa-
tions hypothétiquement requises pour assurer une rentrée dans le
pays. D’ailleurs, ce choix que j’avais déjà fais au Laos et au Viet-
nam ne m’a jamais empêché des retours, alors même que dans le
petit collectif de chercheurs travaillant dans ces pays, il eu fallu
éviter de mettre en cause l’Etat. Ces débats récurrents sont moins
déontologiques qu’épistémologiques. En restituant les conditions
de production de la recherche comme des analyseurs – en large
partie politiques – l’anthropologue accomplit son œuvre de décryp-
tage des situations dans lesquelles il est pris et évalue leur caractère
représentatif.

Poursuivons ce voyage dans la courbe “internationale” du commu-
nisme en nous déplaçant en Chine où la croissance capitaliste ex-
plose à l’ombre bienveillante de la corruption du Parti. Le travail
social – pour éviter les conflits sociaux comme en Europe au début
du XXe siècle – est apparu une solution aux autorités et les dépar-
tements de travail social se multiplient depuis 10 ans dans les uni-
versités. L’idéologie du travail social est importée de Hong-Kong
où la tradition charitable s’est épanouie antérieurement dans la
gangue anticommuniste. Dans la mouvance du travail social, éclo-
sent donc timidement des ONG où la foule des jeunes diplômés
vont faire leur stage. Dans la perspective de cerner ce nouveau
champ social45, je me retrouve donc dans deux ONG : la première,

45 Enquête menée avec B. Hours (2005-2009).
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paraétatique appartient à l’immense fédération des handicapés ; la
seconde fonctionne sur des financements étrangers privés. La “dé-
ficience mentale” de leurs descendants rassemble les parents dans
ces deux ONG : parmi une panoplie de termes très réduite, les dia-
gnostics de “schizophrène” pour les adultes et “d’autisme” pour les
enfants ont été posés de façon pragmatique et implacable dans un
contexte où un seul enfant est permis aux familles en milieu urbain.
L’appréhension génétique de la “folie” est – en accord avec une
vision qui s’apprête à devenir dominante – la seule pensable et il
revient aux parents d’assumer cette faillite familiale. Ainsi, dans un
local plaisant de la fédération des handicapés de Canton se retrou-
vent, durant la journée “schizophrènes” adultes supposés “guéris” à
qui sont proposés des jeux et des activités diverses et leurs parents
réunis pour oublier leur malheur et s’instruire sur la “folie” par des
cours et des animations. Un repas collectif hebdomadaire dans un
restaurant choisi avec soin rassemble parents et enfants dans une
ambiance chaleureuse et détendue. Le groupe des parents est très
hétérogène, comprenant toutes les catégories sociales dont la hié-
rarchisation est dans ce lieu ponctuellement mise entre parenthèses.
Dans le local clair et aéré, une petite pièce aveugle, sans fenêtres, a
été prédisposée aux dialogues intimes entre responsables et famil-
les. Fermée à clef, elle n’est jamais utilisée. C’est là que je serai
immédiatement propulsée dans ce lieu réservé à une écoute qui n’a
jamais été pratiquée. Graves, les parents se succèdent pour raconter
leur parcours et comment la “folie” de l’enfant s’est peu à peu faite
insupportable, jusqu’à les conduire à appeler la police. Arrestation,
enfermement psychiatrique, médicaments qui éteignent la fureur
rendent malade, épuisent, puis éjection de l’hôpital faute d’argent
pour le payer, sont des phases récurrentes des itinéraires. D’une
manière générale la violence – à l’école, au travail, mais aussi celle
des milices du parti et des mafias, ou encore celle de la rue et des
bars – est un des évènements déclenchants d’une montée de vio-
lence par le sujet contre ses proches. La petite taille des logements,
la promiscuité obligée rendent invivable ce retour de violence
contre le père, la mère, les frères et sœurs. Le chômage constitue
une autre cause massive de ces entrées dans la “folie”, le jeune
adulte ne supportant pas de se voir refusé partout et d’être à la



L’investigation ethnologique

249

charge des siens. En face-à-face, dans cette “chambre close”, les
parents racontent d’un seul trait leur histoire, bouleversés,
n’arrivant parfois pas à contenir leur émotion et pleurant.
L’hypothèse qu’ailleurs, avec d’autres “soins”, leur enfant aurait
pu échapper à cette longue chute, est présente à leur esprit comme
une plaie béante. Immense est leur sentiment d’impuissance face
aux systèmes de contrôle du quartier, à la machine hospitalière qui
broie, aux rapports marchands actuels au sein desquels l’emploi
n’est plus automatique et la valeur se mesure à la consommation.
Ces discours n’ont pas de place dans l’entre-soi car chacun veut
rejoindre la norme et vit l’échec de sa normalisation comme une
honte. L’ethnologue étranger maximalise la fonction symbolique
d’altérité qui permet d’énoncer une parole sur soi et la société où
précisément elle n’a pas de place. Pour revenir sur le sujet brisé par
la chose sociale, il faut produire une chambre d’écoute en quelque
sorte imaginairement délocalisée. Corollairement une prise de dis-
tance est entrevue par des questions sur la société de l’ethnologue,
la France et sa gestion des trajectoires de “folie”. Après ces inter-
rogations en face-à-face des acteurs, la demande d’un exposé de-
vant le groupe des parents sera formalisée et encouragée par la
responsable du lieu, ancienne directrice administrative d’un grand
hôpital psychiatrique. Puis des invitations au domicile sont formu-
lées par les uns et par les autres, souhaitant montrer leur cadre de
vie concret, et aussi se risquer à s’exposer au regard de l’autre alors
même que tout est tenté pour se cacher de la malveillance de
l’entourage et détourner le stigmate et l’humiliation. En revanche,
sauf exception, les adultes désignés comme “guéris” – trop abîmés
– rôdent autour de cette scène de réparation lançant des fils de
communication vite interrompus.

Arrêtons là cette déambulation asiatique pour revenir sur quelques
médiations analytiques de l’écoute anthropologique. L’anthropo-
logie naît au XIXe siècle sur une posture d’altérité radicale qui
conduit à intensifier l’altérisation des acteurs observés, dès lors non
comme des sujets et des alter ego, mais plutôt comme des espèces
fondamentalement différentes. L’hypostase de la culture et des
rites évacue l’hypothèse d’une parole individuelle. A l’aube du
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XXIe siècle, l’altérité revient sur le devant de la scène à travers une
problématique identitariste issue directement de la globalisation du
capitalisme perçue comme menaçante par presque toutes les socié-
tés. L’autre est un étranger devenu un ennemi à expulser, refoulé
vers une négativité dévorante et on l’invente, ou l’imagine, on le
construit, on le produit pour mieux conserver un soi appréhendé
comme meurtri. En conséquence la discipline anthropologique très
médiatique dans les années 1960-1970, ne suscite plus guère
d’intérêt auprès d’un public large, et n’a de surcroît cessé d’être
affaiblie par des restrictions de budget et de postes. Une gamme
d’étrangers internes et externes, hiérarchisés par paliers
d’étrangeté, étaye un peu partout la fondation des “identités natio-
nales”. Ces “identités nationales” sont sans aucun doute les der-
niers soubresauts des cadavres de la souveraineté des pays. Dans
cette conjoncture, ces étrangers ne sont pas à écouter mais à inté-
grer, caser dans des boîtes identitaires ou renvoyer à leurs terres de
départ. Dans ce monde globalisé mais fracturé et émietté par des
myriades d’origines mythiques en constant renouvellement,
l’anthropologue instille donc l’idée d’une altérité déterritorialisée,
suspendue, disponible à une écoute sans finalité tangible, simple-
ment compréhensive. La situation ethnologique est en effet la
confrontation de deux altérités. D’une manière générale, les acteurs
sont très surpris qu’on puisse se déplacer si loin, sans l’attente
d’aucun retour concret, avec un seul but épistémique. Selon la tex-
ture sociale, économique, politique des sociétés, cette surprise peut
être dans un premier temps énorme, comme en Chine où les ratio-
nalités de l’intérêt capitaliste et de la marchandise ont fait des per-
cées foudroyantes. Au Laos et au Vietnam, par contre, l’arrivée de
l’ethnologue est vite interprétée par les médiums dans leur propre
cadre visionnaire tandis qu’en Ouzbékistan, le désespoir est tel que
l’anthropologue est une figure de sauvetage de la parole. Dans tous
les cas sélectionnés – auxquels j’aurais pu ajouter mes terrains
français dans les milieux ouvriers et assistés – les acteurs
s’emparent de l’écoute proposée par l’ethnologue. Dans une pre-
mière étape, ils l’insèrent dans le contexte social selon les enjeux
hiérarchiques, les conflits et les rapports de domination internes.
Néanmoins, ultérieurement se dessine le visage d’un autre – un peu
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funambulique – permettant d’élever sa propre réflexivité sur soi
au-dessus des manipulations du moment et peu d’acteurs à qui est
proposée une telle écoute résistent à ce désir. Dans un monde mo-
nétarisé, l’anthropologue est en effet d’autant plus étrange qu’il ne
se fait pas payer par ses interlocuteurs – à la différence du
psychanalyste, professionnel du soin psychique – et qu’il offre tout
son temps à ceux qui se rapprochent de lui. Cette position atopique,
si impliquante – qui repose sur son départ, son retrait programmés
– requiert de la part de l’anthropologue, précisément parce qu’elle
constitue une parenthèse idéelle, une très grande maîtrise des rela-
tions nouées, dans une perspective critique, clinique (Douville,
2008) et si on le décide psychanalytique ; la déontologie profes-
sionnelle, les codes de “bonne conduite” et de “gouvernance” axio-
logiques ou les anciennes vertus morales sont en effet de peu
d’utilité sur ce terrain mouvant où l’ensablement guette à chaque
pas, à l’aller comme au retour, dans l’oralité comme dans
l’écriture, dans l’émotion comme dans la théorisation.

Sorti du terrain et de son englobement relationnel, l’ethnologue a
enfin à percevoir clairement le maillage politique de la réception de
la connaissance qu’il apporte. Les produits anthropologiques sont
en effet, plus que d’autres – en raison de la volonté épistémique de
cerner une singularité microsociale qui les sous-tend –, suscepti-
bles de contribuer au renforcement des paradigmes différentialistes
dont l’ethnicisation – sous couvert de culture et/ou de religion –
n’est qu’une des variantes. La différence – conduisant à un traite-
ment sociopolitique différent – s’applique potentiellement à une
foule de catégories sociales dont l’exclusion progressive ou la ges-
tion différentielle restent à légitimer selon les périodes : de
l’”étranger” au chômeur et au délinquant en passant par les mala-
des et les “vieux” sans oublier les “mauvais parents” dont la défi-
cience parentale doit être sanctionnée. L’ethnologue est certes
beaucoup moins traqué que le psychanalyste par les méfaits de la
popularité et le personnage du “poppsy” (Nadaud, 2006) est plus
banal dans les médias que celui qu’on pourrait par mimétisme ap-
peler “popethno”. Néanmoins, une même trappe de sanctuarisation
de la norme de soi et/ou de l’autre attend l’ethnologue et le psy-



Anthropologie politique de la globalisation

252

chanalyste, formant alors dans des buts de normalisation sociale un
couple exemplaire.



Retour sur le terrain

Retourner des années après une première et fondatrice investiga-
tion sur un terrain est un fantasme récurrent qui hante les recher-
ches anthropologiques. La relation de miroir entre le narrateur et
les autres se creuse et s’étire alors sous l’effet du temps dont la
mesure est prise. Souvent les effets de connaissance de ces reprises
du passé sont minces et finalement ce sont plus les émotions inévi-
tables qui affluent des deux côtés : elles remplissent le paysage et
la capitalisation heuristique de ces affects est complexe. Dans le
cas où le retour cible les agencements symboliques et imaginaires
dans leur lien au réel que constituent les rapports sociaux politiques
et économiques, l’analyse peut s’en trouver dérangée mais aussi
fructifiée. C’est ce que j’examinerai maintenant à partir de
l’exemple de médiums de la plaine de Vientiane, étudiés en 1994,
revisités en 2000 puis en 2009. L’intérêt de ces sortes de sondes
réside moins dans la régularité de leur espacement que dans les
dates charnières où elles interviennent : ouverture d’un pays com-
muniste au marché, crise asiatique, crise financière globale. Ins-
tructive est la comparaison entre les postures des génies –
qu’abritent en elles les médiums – face à ces conjonctures écono-
miques révélant toutes des modalités différentes d’embranchement
à la globalisation.

Comment réagissent les génies à la crise financière globale, telle
était la question qui m’a guidée lors de ce second retour sur le ter-
rain en 2009 après avoir constaté la multiplication des génies du
marché en 1994 et leur délaissement du pays en 2000 pour des
contrées plus riches. Du mariage au divorce des génies avec leurs
médiums, se lisait une indexation immédiate de l’imaginaire au
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réel avec une mobilisation homothétique du capital symbolique
local. Face à l’Etat communiste prenant le pouvoir et réprimant les
“superstitions” en 1975, similairement, les génies s’étaient d’abord
terrés puis avaient engagé une lutte imaginaire avec l’Etat, dont ils
étaient sortis à leurs yeux victorieux, prêts alors à saluer le retour
du marché dix ans plus tard. Le dialogue renoué en 2009 avec
quelques médiums montre une figure quelque peu différente qui
mérite d’être scrutée concrètement dans un contexte économique
spécifique. Le pays, du point de vue de ses habitants, serait peu
affecté par le déclenchement de la crise financière qui finalement
leur paraît lointaine au vu d’un marasme économique dans lequel il
s’enfoncerait depuis plusieurs années. Dans leur esprit, la crise
serait donc ancienne, profonde et longue. Le marché n’aurait fina-
lement tenu ses promesses que dans la décennie 1990-2000, la
crise asiatique venant replonger le Laos dans une torpeur économi-
que familière que ne perturbe guère le tourisme qui se développe
avec des polarités écologiques, naturelles et bon marché.

Partie à la recherche d’une médium avec laquelle j’avais des rela-
tions privilégiées, je me retrouve face à une autre médium qui
m’annonce la mort de la première en 2005, le déplacement de son
génie dans sa belle-mère et enfin en elle-même avant le décès de
cette dernière. Le fil est retissé un septième jour rituel du calendrier
lunaire – sous une pluie battante – dans cette maison très modeste
d’un village à une dizaine de kilomètres de Vientiane ; ma nouvelle
interlocutrice, âgée de soixante-dix ans, me fait apporter une photo
que j’ai prise il y a près de vingt ans lors d’une cérémonie fas-
tueuse. La photo, jaunie, pauvrement encadrée montre sa belle-
mère possédée et dansant. Lors de ma première enquête en 1994, je
photographiais en effet beaucoup ces rituels et, afin de me repérer
au milieu de tous les génies anciens et nouveaux qui s’inventaient
quotidiennement au gré des imaginations, j’avais pris l’habitude de
travailler avec les médiums sur ces images d’elles-mêmes et de les
leur donner. La photo qui m’est donnée à voir ce jour-là se pré-
sente comme la preuve de la communication qui s’est enclenchée
et n’a jamais cessé dans l’esprit du groupe des médiums qui
avaient trouvé dans l’enquête une reconnaissance et une gratifica-
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tion d’autant plus forte qu’elles s’inscrivaient en opposition avec
l’antagonisme étatique et le mépris dont elles se sentaient l’objet.

Mon interlocutrice prend immédiatement face à moi la place de sa
voisine médium décédée, en assumant le rôle de médiatrice, et ce,
d’autant plus aisément que le même génie les a successivement
choisies. Fille de paysans, épouse d’un ancien employé de poste
privé de pension de retraite, celles-ci étant à l’entendre réservées
aux “révolutionnaires” – selon une dichotomie qui perdure jusqu’à
aujourd’hui entre “réactionnaires” et “révolutionnaires” – cette
femme a peu de revenus et a bien du mal à terminer la construction
et l’embellissement de l’autel de son génie. Elle ne peut organiser
une cérémonie en son honneur que tous les deux ans, celle-ci né-
cessitant deux cents à trois cents euros. Ces cérémonies étaient
autrefois annuelles. Deux rizières, la location de petites pièces et
l’aide de ses enfants avec lesquels elle cohabite lui permettent de
vivre chichement. Une longue narration de la première venue en
elle du génie et de sa mutation en médium, accomplissant les rites
de dévotion à son égard, est destinée à légitimer à mes yeux sa
fonction. Ce récit, accompagné de gestes, de cris, de rires et de
mimes expressifs, parfois brutaux, mettant en scène le génie et elle-
même et des débats entre génies, présente des structures habituel-
les. Le génie s’est ainsi manifesté au départ concomitamment à elle
et sa fille de dix-huit ans, prises toutes deux de symptômes de ma-
laise et a placé ainsi mère et fille en position de rivalité. Il fallut
offrir au génie des offrandes pour qu’il accepte de quitter sa fille et
d’élire sa demeure dans la mère décrétée plus forte. Un autre
conflit l’opposa à sa belle-mère qui refusait de voir le génie la quit-
ter pour sa bru, alors même que la collectivité villageoise lui sug-
gérait de transmettre son rôle de médium. Mon interlocutrice souli-
gne que le génie – par sa voix – fut grossier avec sa belle-mère, ce
qu’elle ne se serait jamais autorisée dans la réalité. Il y eut aussi la
relation de concurrence classique entre le génie – qui devient
l’époux et le père symbolique de la médium instituée – et le mari
de cette dernière à qui est demandée la permission de prendre sa
femme et qui tombe malade s’il refuse. Elle manifesta en outre sa
résistance à maintes reprises à suivre le génie dans son lointain
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pays qui est sous l’eau, craignant de ne pouvoir revenir au réel.
Enfin, le génie apparut plus tard sous la forme d’un bonze –
confirmant la bouddhicisation des cultes – tout en continuant ses
avances à son égard, ce qui là encore témoigne de la sexualisation
systématique et permanente de la relation entre les médiums et
leurs génies et les jeux de rôles excitants et transgressifs qui s’en
suivent. Elle accepta enfin définitivement d’être le réceptacle du
génie et ne dormit plus jamais avec son mari, afin de pouvoir ac-
cueillir le génie.

Au-delà de ses schèmes d’internalisation des génies que l’on re-
trouve dans toutes les expériences des médiums au Laos, mon in-
terlocutrice souligne que, actuellement, plus aucune demande sur
les affaires” – si nombreuses en 1994 – n’est adressée au génie qui
“n’aime pas le business” et ne joue pas à la loterie, ajoute-t-elle.
Tout se passe comme si le génie avait pris en compte la récession
et s’était détourné de la res economica, revenant à un travail plus
banal de soutien et de protection quotidienne des individus. Cette
hypothèse de débranchement des génies d’une économie locale
assoupie et d’un monde globalisé qui se retire, ne leur permettant
même plus de rêver y fuir comme en 2000, s’affirme avec les mé-
diums chez lesquelles m’emmène à la suite de son récit mon inter-
locutrice.

Une autre médium célibataire de cinquante-quatre ans, dont le gé-
nie est un serpent qui fume de grosses pipes de tabac mélangé à du
piment et boit de l’alcool, précise ainsi que viennent faire des petits
dons monétaires au génie ceux qui parviennent très difficilement à
récupérer l’argent qu’ils ont prêté. L’usure à des taux exorbitants
s’était en effet développée au Laos après l’ouverture au marché
mais beaucoup d’usuriers ont désormais cessé leur activité depuis
quelques années, dans la mesure où leurs débiteurs disparaissaient
ou ne les remboursaient jamais. Pour le génie de cette médium, la
“situation est chaude” et la crise pousserait à la charité vis-à-vis
des plus pauvres.

Ce retour au milieu des médiums en période de crise financière
globale enjoindrait donc à pointer deux phénomènes évolutifs dans
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le langage de signes que constituent les génies. Le premier désigne
une sorte de repli territorial des médiums appauvris, de leurs génies
lucides et de leurs clients résignés, acceptant les uns comme les
autres que l’économie végète et qu’il n’y ait pas de terme envisa-
geable à cette conjoncture un peu glauque. Il en résulterait un ra-
battement des génies sur les problématiques personnelles des ac-
teurs et une nouvelle sorte de régulation rituelle, en regard de
l’extraordinaire dérégulation que provoqua l’ouverture au marché
au début des années 1990. A un autre niveau, on observerait, à
l’encontre des conjonctions antérieures, une forme de disjonction
entre l’imaginaire des médiums et leur univers symbolique d’un
côté, de l’autre la réalité de la globalisation dont le Laos est tenu
tendanciellement à l’écart. Corollairement les représentations
d’exclusion du marché et de ses bénéfices affleurent chez la popu-
lation qui observe le rachat de nombreux négoces par des Chinois.
Le gouvernement a par ailleurs loué pour cinquante ans un terrain
périurbain à 50 000 familles chinoises souhaitant effectuer des
investissements économiques dans le pays et on parle avec effroi
d’une “ville chinoise”. Une fois de plus les Laotiens se sentiraient
débordés et, après la pénurie révolutionnaire, le marché n’aurait été
qu’un mirage éphémère. Au-delà de l’immense plaisir que compor-
tèrent ces retrouvailles avec les médiums, dont l’une d’elle très
âgée, ne pouvait plus marcher mais souriait merveilleusement, un
retour sur le terrain a donc une relative consistance méthodologi-
que et épistémologique, ne serait-ce que par le recul sur soi, les
autres et les configurations sociales qu’il suscite et ce, encore plus
lorsque le moment où il s’effectue est à la fois exceptionnel et
d’une portée globale de rupture, telle la crise qui démarre en 2008.
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A la différence de la plupart des travaux anthropologiques publiés
sur la globalisation, cet ouvrage n’est pas une anthropologie cultu-
relle mais politique. Cela signifie qu’il se penche sur des représen-
tations et des phénomènes de nature politique. C’est dire qu’il
s’interroge sur les transformations des rapports sociaux dans les
sociétés plus que sur des pratiques qui seraient générées par la
globalisation. En amont de ces pratiques, il faut bien analyser les
logiques sociales qui produisent le sens des rapports en société, à
moins de se satisfaire d’anecdotes qui décrivent sans expliquer, à la
façon des ethnographies postmodernes où les acteurs ne sont plus
idéologiquement mus mais figurants d’un récit (narratives), d’un
spectacle édifiant voire caricatural, qui ne dit pas ce qui les fait
agir ainsi plutôt qu’autrement.

Des logiques sociales, que nous avons essayées d’identifier, pro-
duisent des normes globales, qui les renforcent à leur tour. Des
acteurs idéologiques particuliers sont au cœur de ces dynamiques
qui restructurent profondément les conceptions usuelles au XXe

siècle. Pour conclure, abordons trois lignes de réflexion synthéti-
ques et totalisantes sur la nature de la globalisation. La première
porte sur le développement dont le sens s’est éteint à la fin de la
guerre froide, en même temps que la notion de progrès, héritée du
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siècle des Lumières européennes du XVIIIe siècle. En contrepartie,
le développement durable s’inscrit comme un projet global majeur.
Le recyclage du terme de développement et l’adjonction de
l’adjectif “durable” masquent un changement profond, de nature et
de sens. Le sujet politique du siècle des Lumières prenait place
dans un projet émancipateur démocratique qui s’adressait à des
citoyens. L’homme en occupait le centre comme sujet politique au
cœur d’une ambition démocratique identifiée au progrès. Le sujet
du développement durable est, lui, un sujet naturel, un exemplaire
de l’espèce biologique, au cœur d’une biodiversité à la fois empoi-
sonnée par la pollution et enchantée (ou incantée) par l’idéologie
du développement durable. Celle-ci, en programmant l’inter-
dépendance des consommateurs pollueurs au centre de son disposi-
tif, nous met en face d’une société de gens grégaires, d’un hédo-
nisme plus ou moins civil selon leur conscience de
l’interdépendance dans laquelle ils sont inclus, voire, enfermés.
Dans cette société civile qui n’est plus celle des citoyens mais des
consommateurs la gestion sécuritaire des risques constitue le prin-
cipal projet. Il s’agit de durer et de faire durer : la vie, la consom-
mation des marchandises de toute nature, les échanges contractuels
sécurisés, dans une économie de marché présentée comme sûre,
solide, fiable … sauf lorsque le pacte est rompu. Il ne peut l’être
que par des “terroristes” ou apparentés producteurs d’insécurité,
hantise et menace nécessaire pour de tels régimes. La menace doit
en effet subsister pour que demeurent les réflexes sécuritaires.
Mais elle doit apparaître comme maîtrisée par les pouvoirs politi-
ques qui y trouvent l’essentiel de leur légitimité, dès lors que les
urnes sont devenues volatiles, émotionnelles, et si peu républicai-
nes. L’inquiétude environnementale et la prise de conscience des
contraintes écologiques sont fort légitimes. Ce qui l’est moins c’est
l’utilisation de cette inquiétude pour transformer les sociétés en
agences de sécurité, de gardiennage en tout genre, où, de précau-
tion en attention, la vie n’est plus une aventure mais un calvaire
confortable parfois invivable. “La sujétion dans des petites affaires
se manifeste tous les jours et se fait sentir indistinctement à tous les
citoyens. Elle ne les désespère point ; mais cela les contrarie sans
cesse et elle les porte à renoncer à l’usage de la volonté. Elle éteint



Conclusion

261

peu à peu leur esprit et énerve leur âme”, notait déjà Tocqueville. Il
anticipait les errances de l’individu postdémocratique
d’aujourd’hui, qui communique sans dialogue, qui s’exprime
abondamment sur Internet mais vote pour des acteurs de cinéma
qu’il ne rencontrera jamais. Triste citoyen où l’expression solitaire
remplace le rapport social. Les processus qui concourent à la glo-
balisation sont profondément et essentiellement normatifs. La glo-
balisation est une mise aux normes qui sont de plus en plus globa-
les, c’est-à-dire à prétention universelle et mondiale. Parmi ces
normes, la gouvernance exprime la normalité politique par excel-
lence. Cette notion anglo-saxonne fut brièvement boudée en fran-
çais mais elle s’est imposée avec une force ou une évidence inouïe,
sans explication, sans discussions, sans débats.

Il n’y a pas lieu de s’arrêter sur les définitions technocratiques de la
gouvernance produites par les organisations multilatérales qui ont
créé le concept de toutes pièces, comme toutes les normes dont
les ambitions sont absolues car soi-disant évidentes. La notion de
gouvernance s’applique aussi à l’entreprise et il s’agit simplement
de gérer les Etats comme des entreprises, c’est-à-dire de mesurer
les performances des sociétés avec les instruments des entreprises.
Cet objectif ne peut guère être atteint aujourd’hui mais il constitue
l’horizon de la gouvernance : une reproduction permanente et sans
faille, où tout doit être prévisible tout en paraissant ouvert et plu-
riel, afin de produire une illusion cosmétique de liberté. Ce monde
de pseudo-transparence c’est celui de la gouvernance. Celle-ci ne
se définit plus par des élections “libres” ou l’absence de corruption
ou d’autres indicateurs en forme de bons points fictifs mais par un
monde en bon ordre de marche, digérant les conflits avant qu’ils
n’éclatent, permettant une expression débridée sur des sujets anec-
dotiques, mais régulant drastiquement la vie quotidienne avec des
normes de sécurité pluridimensionnelles, dévorantes et aliénantes,
débattues dans des spectacles télévisés ou des débats virtuels entre
des acteurs désincarnés, hors de tous rapports en société, comme
ces bulles médiatiques qui entretiennent l’illusion de la démocratie.

Le développement durable est le prototype ou l’essence de la
bonne gouvernance sur le versant naturel et environnemental de la
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gouvernance. Sur l’autre face de la gouvernance, sociale et politi-
que, le centre de gravité est fondamentalement sécuritaire et
pseudo-démocratique. En effet, si la démocratie exige bien une
liberté d’expression, celle-ci est désormais exposée à être une mar-
chandise et un label. S’exprimer pour dire n’importe quoi sur
n’importe quel sujet, tandis que les questions de société essentielles
sont traitées en “comités d’experts”, n’est pas réellement conforme
à la démocratie dont la qualité essentielle se mesure aux procédures
d’arbitrage mises en place pour produire un consensus à la fois
représentatif et admis par les minorités.

La gouvernance, n’est-ce pas, finalement, cette mise en scène spec-
taculaire d’une démocratie virtuelle où chacun clame ses émotions
dans des shows, rites collectifs sportifs ou chantés, voire déballe
ses pulsions sur Internet, avant de reprendre sagement le chemin du
bureau, de l’hypermarché, de l’usine lorsqu’il en reste. La démo-
cratie tend à se rétrécir à une enceinte virtuelle, émotionnelle, où
s’échangent à haut débit des marchandises, points de vue, avis,
jugements, réprobations, pétitions, invectives, appels à témoin,
offre de relations de toute nature, le tout encadré, en principe, de
normes juridiques et éthiques de courte durée, volatiles, au gré des
pressions de l’opinion publique et des intérêts d’un marché juteux.

Les flux d’expression semblent inversement proportionnels à ceux
du sens véhiculé et partagé. Dès lors que l’expression de soi fonc-
tionne comme une satisfaction hédoniste, le type de communica-
tion établi est hautement volatile et les rapports sociaux produits
sont plus ludiques que porteurs d’échanges durables et de discus-
sions véhiculant du sens. Ce déficit débouche sur les questions qui
passent alors pour fondamentales et qui portent sur l’appartenance,
l’exclusion, non plus les formes d’identification mais bien plutôt
l’identité propre des sujets citoyens. Car à force de s’identifier à la
dernière vedette vue sur un écran, l’équilibre psychique personnel,
tout comme la place dans la société, ne sont pas particulièrement
éclairés, comblés de sens. C’est bien plutôt un vide profond, un
creux, une béance, qui s’observent au terme de ces agitations et
gesticulations de sujets perdus, égarés au milieu de mille proposi-
tions alléchantes de services et de biens, accessibles ou inaccessi-
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bles. S’impose alors la question incontournable d’une identité so-
ciale frustrée de repères, de collègues, de camarades, de complices,
d’amis et non pas de relations. Qui suis-je, à force de déambuler
dans ces allées d’un hypermarché global, avec mon budget, mon
emploi précaire, mes désirs et mes capacités ? L’angoisse assaillit à
la sortie de ces cathédrales, de ces potlatch sans bénéficiaires, ni
réciprocité, donc sans partenaires sociaux. Les projets révolution-
naires des siècles passés sont aujourd’hui remplacés par les risques
liés à l’exclusion. C’est elle qui produit les violences urbaines, en
Europe comme en Chine ou ailleurs. Gérer ces risques constitue un
objectif majeur de la gouvernance. Il convient que la population
achète au maximum avec les rémunérations minimales tolérables.
L’absence de revenus constitue l’exclusion absolue, la marginalité
ou la quasi-délinquance dans le marché qui tend à devenir
l’enceinte sociale unique, la société même.

Les enquêtes anthropologiques sur les groupes exclus, au-delà de
celles qui se contentent de descriptions anecdotiques ethnographi-
ques, plongent au centre de ces lieux où se vit l’indignité sociale
produite par l’exclusion. Nation, République, citoyenneté avaient
un sens en termes d’appartenance, de statut et d’identité sociale. La
tendance contemporaine à une évolution des régimes politiques
vers des gestions de risques autoritaires, populistes, rend ces réfé-
rents largement caducs malgré la fréquence des incantations ci-
toyennes et/ou nationalistes. Dans ce contexte qui ne doit être ni
dramatisé à l’excès, ni objet de nostalgie, la vocation de
l’anthropologue n’est plus de produire des causalités culturelles
primaires pour expliquer la conduite des gens, leurs inquiétudes et
leurs dérives. La globalisation par le marché unique déclenche une
prolifération de sens et d’interprétations par les acteurs. Tandis que
les vies quotidiennes se ressemblent, que les marchandises
consommées sont les mêmes, les acteurs tentent en permanence de
construire un sens qui leur soit appropriable individuellement
ou, plus fréquemment, dans des groupes d’appartenance, religieux,
artistiques, sportifs, plus rarement politiques … au risque d’être
“autonomes” !
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Cet univers postmoderne recèle de riches terrains pour les enquêtes
anthropologiques, sous réserve d’échapper aux mises en spectacle
de ceux qui sont qualifiés de minorités sociales et qui remplacent
aujourd’hui les danses folkloriques des années culturalistes. De
telles recherches exigent une réflexion épistémologique et métho-
dologique appropriée.

Finalement, l’apport de l’anthropologie à la compréhension des
normes dans la configuration actuelle de globalisation nous sem-
ble double, en articulant la pluralité des normes et la singularité des
acteurs qui les portent et leur donnent corps. Reprenons ces deux
points en les explicitant. En premier lieu, plus que jamais les nor-
mes se donnent à voir comme plurielles, flexibles, se disposant
sous la forme d’un marché habité par de multiples contradictions
qui, précisément, apparaissent le moteur d’une convergence cer-
taine. Parmi les exemples qui pullulent de cette construction d’une
unicité des normes, évoquons la polémique qui émerge en France
au début de l’été 2009 autour de la burqa à propos de laquelle un
projet de loi visant à l’interdire dans l’espace public est déposé
sous la houlette de députés de différents bords dont un, fort actif,
du parti communiste français. Dans le même moment un défilé de
mode de grands couturiers met en valeur l’abaya devant un par-
terre de riches habitants des Emirats. Burqa et abaya, tout en étant
différents, ont en commun de recouvrir le corps des femmes ainsi
dissimulées à la concupiscence des hommes, selon les justifications
fréquemment avancées dans les pays où ces tenues sont utilisées.
Partisans du bannissement de la burqa et défenseurs de la liberté
des jeunes filles qui s’en saisissent se sont affrontés dans les jour-
naux avec force arguments sans pour autant qu’on puisse douter de
l’orientation in fine de ces controverses : derrière les femmes, leur
prétendue islamité qui les enjoindrait à de tels choix, c’est bien les
figures d’une altérité indésirable, aujourd’hui musulmane, qu’il
s’agit de fustiger à travers une mise en scène médiatique qui
s’apparente à une réelle propagande. L’opposition entre les diffé-
rentes voix qui se font entendre aboutit de fait à un processus
d’inculcation contre lequel il est difficile de se défendre. Dans le
même champ, il en va de même de l’arène qui s’est forgée autour
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des statistiques ethniques, objet d’un rapport et d’un contre-rapport
tout à fait louable et nécessaire dénonçant en juin 2009 “le retour
de la race”46. Pourtant l’ethnicisation des statistiques est de plus en
plus acquise et corrobore l’édification imaginaire d’un autre à faire
disparaître de l’espace public, et en filigrane européen, où les om-
bres fantomatiques des burqa viennent rappeler sa présence péni-
ble. Une norme de rupture entre le soi et l’autre est donc en voie de
réélaboration, retissant le visage d’un autre insupportable à l’aide
de parures féminines condamnées pour leur infamie exogène ; si-
multanément la définition de cet autre est l’objet d’un travail de
reconnaissance et de consolidation scientifiques avant d’être inscrit
dans la loi. L’ensemble des modalités coloniales et postcoloniales
de positionnement de l’autre axées sur l’éducation, la rééducation,
l’assimilation, étaient en effet devenues trop obsolètes et il
s’avérait de plus en plus urgent de forger l’image d’un autre fer-
mement coupé du soi, ajusté au monde global et à ses mobilités
permanentes à contrôler. Il valait mieux notablement que cette
image de l’autre soit le produit idéologique d’un débat que le résul-
tat d’une décision autoritaire dans la mesure où le capitalisme glo-
balisé entend faire advenir partout les normes démocratiques, tout
en s’accommodant bien des dictatures avec lesquelles il fait des
alliances ponctuelles et stratégiques à visée économique et/ou poli-
tique.

La pertinence de la perspective anthropologique réside dans le
décryptage de la singularité des situations, des logiques, des ac-
teurs. Insistons maintenant sur l’importance de cette dimension
face à des normes se dévoilant au regard comme plurielles alors
même qu’elles viennent alimenter un même cours. Un message
identique est entendu de manières fondamentalement différentes,
selon les configurations microsociales et collectives dans lesquels
les sujets évoluent mais aussi selon les trajectoires et les probléma-
tiques personnelles de ces dernières. L’objectif de l’anthropologue
est de mettre en lumière ce décalage essentiel entre des appareils
idéologiques et symboliques et les formes innombrables de leur

46 Carsed contre Comedd
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réception, les causes du sens qui leur est conféré, les dynamiques
qu’ils engendrent. L’intelligibilité de ces failles et de ces maillages,
de ces boîtes noires et de ces agencements est au cœur de la dé-
marche anthropologique et révèle son amplitude dans le contexte
de la globalisation où les communications électroniques permettent
d’atteindre au même moment les points les plus éloignés
du monde, concrétisant un kaléidoscope de significations éclatées.
L’anthropologue met en lumière des phénomènes de domination
mais s’applique à déchiffrer ce qu’en font les acteurs, comment ils
les jouent et les déjouent, les fuient ou les affrontent, les remodè-
lent ou se les réapproprient selon des gammes infinies, les déchif-
frent, les transforment, tentent de les abattre ou les idéalisent. Il n’y
a jamais reproduction ou répétition à l’identique en regard de la
domination mais toujours des exercices de dépassement. Comme la
psychanalyse en particulier l’a montré et, à sa suite, les sciences
sociales depuis quelques décennies, renonçant aux mirages de
l’objectivisme pur des structures, le sujet n’est pas un reflet et sa
passivité – fut-elle dans l’exploitation – est une fiction.

Corollairement, en période de crise, le regard de l’anthropologue
est attiré par les écarts qui se creusent entre, d’un côté, les machi-
nes polyphoniques qui déversent leurs flots de discours sur les
effets ravageurs de la crise, de l’autre, les individus en prise avec
leur histoire personnelle, plus ou moins (in)attentifs à la crise car
entièrement occupés par les enjeux de leur destinée. Cette distance
entre deux régimes de réalité et de vérité apparaît avec force sur-
tout lorsque l’anthropologue retrouve d’anciens collaborateurs avec
lesquels il s’était lié d’amitié et dont la participation à l’enquête
avait été autant décisive qu’éclairante en elle-même. Les contradic-
tions qui se donnent à voir dans de telles situations sont alors révé-
latrices des crises multiples dans lesquelles se décline la crise, et
singulièrement de leurs versants politiques. C’est ce que nous mon-
trerons pour terminer sur une note de subjectivation à travers le
personnage d’une femme qui a désormais soixante-dix ans et qui
vit toujours dans le quartier du syndicat de Hanoi sur lequel
l’investigation avait été portée (par Monique Selim) en 1999, alors
que la spéculation sur le prix du terrain battait son plein.
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Aujourd’hui, en mars 2009, le quartier semble très calme et plus
aucun bruit de chantier de construction ne s’entend, alors que dix
ans plus tôt, partout, s’édifiaient des maisons étroites de plusieurs
étages. Beaucoup de petits ateliers et commerces ont aussi disparu.
L’Etat-parti vietnamien suit sur de nombreux points la même poli-
tique que son homologue chinois. La “gravité” de la crise et de ses
conséquences sur l’économie nationale est reconnue et dans le
même moment le gouvernement se félicite des mesures prises et de
leur efficacité, annonçant les “premiers signes de relance pour juin
2009”47. Si les termes vietnamiens désignant la crise (khung
hoang) évoquent unilatéralement la chute, la dégradation, sans la
dimension positive et l’ambivalence de l’expression chinoise (wei
ji) où sont associés le danger et l’opportunité, en revanche les rhé-
toriques politiques sont identiques : pointer “l’adversité” de la
conjoncture est utilisé pour rehausser les mérites de l’Etat-parti, ses
qualifications, sa maîtrise et “l’économie nationale dynamique”. Le
marché domestique et l’investissement étranger sont convoqués
pour lutter contre la détérioration économique à la nuance près que
la Chine envisage d’investir dans le monde entier et le Vietnam
invite à suivre ce modèle principalement en Afrique.
“L’optimisme” est donc de mise pour le gouvernement vietnamien
qui entend veiller au “bien-être de la population” en dépit de la
fermeture de nombreuses usines, du chômage, de l’augmentation
des prix, de la corruption qui constituent son paysage social quoti-
dien. L’appel à des dons sur Internet est ainsi devenu coutumier
pour les familles qui ne peuvent payer des soins élevés pour une
maladie sérieuse à l’hôpital où un poste de médecin s’achète ac-
tuellement entre 5 000 à 10 000 $. Comme en Chine, la charité a
acquis une sorte d’évidence, de légitimité sociale, le prix de la
santé étant accepté sans revendication.

47 Le courrier du Vietnam, 22 mars 2009, ainsi que pour toutes les expres-
sions entre guillemets qui suivent.
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Revenons à cette femme surnommée Cô48 et qui s’effondre en lar-
mes alors que nous nous étreignons. Fille de paysans, membre
depuis l’âge de dix-huit ans du parti qui assurera son ascension
jusqu’au statut de professeur du collège du syndicat, veuve d’un
militaire dont les funérailles ont été honorées de la présence de
nombreux officiels, elle a été mère de deux enfants. Sa fille avait
échoué au concours d’entrée à l’université, avait été ensuite en-
voyée en Tchécoslovaquie dans le cadre de l’exportation étatique
de main-d’œuvre vietnamienne puis était revenue travailler dans
une usine du quartier pendant sept ans, se préparant à rentrer au
Parti. Mais au cours de la dernière séance de critiques publiques,
elle fut accusée de “manque d’ouverture” et ce second échec, très
blessant pour elle et sa mère, la conduisit à émigrer illégalement en
Tchéquie, moyennant 6 500 $. Elle est maintenant installée depuis
plus de dix ans dans ce pays avec son mari qui a fait venir ses pro-
pres parents. Elle-même a repris sa fille à sa grand-mère, Cô, qui
l’élevait depuis son départ. La famille, qui a désormais été régula-
risée semble disposer de ressources suffisantes, grâce entre autres,
à un petit commerce tenu par la fille.

Le fils de Cô suivit un autre chemin plus tortueux qui le mènera à
sa fin. Après ses études, il obtint rapidement un emploi dans une
entreprise privée, mais simultanément commença à prendre goût à
l’héroïne et à la cocaïne. Plusieurs fois, sa mère a du racheter la
moto qu’il avait vendue pour se procurer de la drogue. Il fut fina-
lement interné dans un centre de désintoxication éloigné de la ville,
qui ne fournit aux jeunes toxicomanes aucun produit de substitu-
tion. Son cousin, le fils du frère du mari de Cô, l’y rejoindra
comme d’autres enfants de ce quartier qui a été le bastion d’une
population de communistes de la première génération, héros de
deux ou trois guerres comme le fut le conjoint de Cô (contre les
Français, les Américains, les Chinois). Un jour de 2008, un émis-
saire du centre de toxicomanie annonça à Cô que son fils était
mort, raconte défaite, le visage bouffi de larmes, la vieille militante

48 Selim M. (2003) : Pouvoirs et marchés au Vietnam, Tome I, p. 219 et
suivantes.



Conclusion

269

notée toujours A par le Parti. Elle garde avec elle son petit-fils de
six ans tandis que la mère de ce dernier s’adonne à des jeux
d’argent, ayant accumulé 300 millions de dongs de dettes. Eplorée,
Cô constate qu’autour d’elle “tout se dégrade”, sans autorité sur
son fils ni sur sa belle-fille dont elle se plaint “qu’elle ne lui obéit
pas”. Elle qui avait prêté serment pour la vie à Hô Chi Minh et en
était fière, voit ses rêves personnels et ses idéaux collectifs claqués
contre les rochers, fracturés en mille morceaux qui ne laissent au-
cune trace. L’arrivée du marché dans les années 90, la généralisa-
tion conséquente des rapports marchands, la corruption permanente
ne lui ont laissé aucune illusion sur “l’idée communiste”49 qui
l’avait habitée au point d’y donner une bonne part de son temps et
de son énergie. Elle avait été particulièrement éblouie par son
voyage de formation en Allemagne de l’Est. La mort de son fils
consacre la négation absolue de sa vie dans ses dimensions subjec-
tives comme sociales et politiques : c’est l’ensemble de son sys-
tème personnel de croyances et d’action qui s’écroule et la laisse
vidée, épuisée, sans capacité désormais de s’orienter, elle qui
s’était bâtie comme un guide éclairé des autres.

En effet, il lui faut maintenant prendre des décisions et elle se
trouve face à un dilemme crucial puisque, privée de son fils, la
charge de l’autel des ancêtres lui incombe entièrement. Sur ce bel
autel des ancêtres sis dans la pièce principale de son vaste appar-
tement de cadre du parti, la photo de son fils a pris place au-
dessous de celle de son mari et des parents de ce dernier dans
l’ordre généalogique hiérarchique. Sa fille lui a proposé de la re-
joindre en Tchéquie avec l’enfant de son frère défunt mais lui a
aussi fait part du refus de sa belle-famille, avec qui elle réside,
d’accueillir cet autel des ancêtres, alléguant qu’ils ont aussi fait
venir leur propre autel des ancêtres du Vietnam. Autour de Cô,
voisines et amies de longue date lui conseillent de partir et de quit-
ter le décor funeste du quartier où se sont engloutis tous ses es-
poirs. Pourtant elle n’arrive pas à s’y résoudre et ressasse en cette

49 Alain Badiou (2009) : L’hypothèse communiste, Nouvelles éditions
lignes.
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matinée les multiples raisons qui lui interdisent d’abandonner les
morts. Elle évoque pourtant aussi l’autre solution, imaginée par sa
fille, de louer un appartement séparé et voisin en Tchéquie où elle
pourrait déposer son précieux autel des ancêtres et ainsi conserver
la mémoire des siens, qui constitue son dernier capital imaginaire.
Mais, pour cette femme qui fit de sa propre indépendance un objec-
tif permanent et qui aimait en cultiver les signes, tel celui, tendan-
ciellement provocateur, de fumer, se retrouver sans ressources
financières dans un pays étranger et devoir compter sur sa fille lui
agréée peu.

La crise que traverse Cô signale pour elle la fin de l’univers dans
lequel elle s’est construite et coïncide de fait autant avec la dispari-
tion définitive d’un monde hypothétiquement fondé sur d’autres
procédures que celles du marché qu’avec les limites qu’engendre
l’absolutisation des règles du marché, comme l’incarne la crise
financière globale qui se poursuit en 2009. Absorbée par l’épisode
critique qu’elle doit affronter, Cô ne voit guère dans la crise éco-
nomique que la croissance exponentielle des pratiques de spécula-
tion et de corruption qu’elle dénonce depuis vingt ans, bref un goût
exorbitant de la consommation et de l’argent qui a capturé sous des
formes diverses son fils comme sa belle-fille. Le petit garçon
tourne autour de sa grand-mère dans l’appartement qu’elle
n’entretient plus, sans prendre la mesure du tournant que va pren-
dre leur vie à l’avenir. Majestueux, l’autel des ancêtres semble
exercer une surveillance constante. Sur cet autel des ancêtres, dix
ans auparavant, Monique Selim avait pris l’habitude régulièrement
de déposer des confiseries – marrons glacés, chocolat, etc. – rap-
portées de France en hommage à la mémoire du mari de Cô et sur-
tout en reconnaissance de l’aide qu’elle apportait dans l’enquête ;
elle avait rencontré lors d’un tout premier séjour au début des an-
nées 90 le vieil homme, un peu bourru, qui tenait alors un petit
parking de vélos devant leur appartement pour améliorer les res-
sources du couple. Il n’avait connu qu’une rupture rigide entre les
mondes communistes et capitalistes, et avait considéré son arrivée
avec surprise, regardant avec curiosité la relation qui se nouait
entre son épouse et l’anthropologue.
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Le constat se dresse que la marche vers le monde global se fait à
coup de reculs et de détours, d’hésitations et d’aveuglements –
comme dans le cas de Cô – mais aussi de radicalisations de plus en
plus manifestes, qui puisent leur inspiration dans des évènements
passés proches. Véritables symptômes des obstacles qui se lèvent
sur le chemin des normes globales, ces radicalisations sont plus
souvent discursives – prophétiques, romantiques, désespérées,
enthousiastes selon les cas – que pratiques, renouant alors avec les
divers usages antérieurs d’attentats et de violence politiques. La
multiplication de ces radicalisations un peu partout dans le monde
– et sous des bannières les plus contrastées qui vont de la revendi-
cation identitariste ou religieuse aux refus des déréglementations
du travail, de la santé, de l’éducation – oblige à les considérer
comme des actes de poids dans la constellation actuelle des mobili-
sations de toutes sortes, par pétitions électroniques, défilés grou-
pusculaires ou de masse, occupations par la force des espaces pu-
blics, menaces de destruction des outils de travail, prises en otages
de dirigeants, etc. Si on constate la criminalisation de ces contesta-
tions par les Etats – selon une tradition avérée, mais qui est
contrainte de se renouveler –, l’anthropologue ne saurait les négli-
ger, au nom de leur apparente marginalité ou illégalité. Bien au
contraire, elles brillent par leur signifiance pour avancer dans
l’intelligibilité du présent marqué plus par les néantisations indivi-
duelles et collectives, que par la résilience50 dont le succès de
l’idéologie s’explique bien par la dénégation des modes en cours
d’oppression et d’exploitation. L’expansion sans limites du capita-
lisme a pu laisser croire pendant quelques décennies après la dispa-
rition de l’URSS et la conversion économique de la Chine au mar-
ché, que tout projet de transformation économique, politique, so-
ciale était tombé en désuétude. La période qu’inaugure la crise
financière globale fin 2008, a révélé au contraire que les rebellions
qui pointaient ici ou là auparavant étaient susceptibles de nourrir de
nouveaux fleuves d’initiatives et de perspectives pratiques et théo-

50 Anne-Laurence Lê : “La psychiatrie domestique : autothérapie ou péril
thérapeutique”, Psychologie clinique, 27, 2009.
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riques sur et dans toutes les sociétés quel que soit leur niveau de
développement économique. L’anthropologue, s’il est coutumier
du décalage – dont il a fait un outil d’analyse – est nécessairement
impliqué dans cette mutation des champs politiques, qu’il le veuille
ou non. L’illusion scientiste - d’une connaissance objective neutre -
peut d’autant moins être entretenue aujourd’hui que la science
technocratisée, est ouvertement référée aux finalités économiques
et politiques des Etats mais surtout du monde global à travers la
gouvernance et la sécurité. Plus que jamais la science est un mar-
ché fermé au sein duquel des interdits politiques sont posés et dont
sont exclus des multitudes de chercheurs en provenance des pays
qui ne peuvent s’affirmer comme centraux. S’il ne faisait donc
aucun doute que l’anthropologie était politique à l’époque colo-
niale dans le cadre des empires en concurrence, désormais elle
apparaît tout aussi inextricablement politique mais à une échelle
globalisée. Pour l’anthropologue les voix qui s’élèvent de partout
pour dévier les normes globales, les gestes et les actes qui tentent
de les faire dissoner, dérailler, sont autant de matériaux auxquels il
lui faut se mettre à l’écoute, au prix d’une métamorphose inévita-
ble de ses méthodes.

Néanmoins, l’anthropologie ne peut pas plus se muer en discours
militant que se dédier à une vulgarisation simplificatrice. Ces
conversions signent un affaiblissement intellectuel et une dévalua-
tion alors que la grande nouveauté des phénomènes sociaux re-
quiert au contraire l’innovation conceptuelle et herméneutique. Le
modèle d’intellectuel engagé qu’a incarné Sartre et plein d’autres à
sa suite ne répond plus dans ses formes concrètes aux dynamiques
politiques actuelles : en effet il supposait un partage entre logique
savante et activisme pratique aux côtés de tous ceux qui manifes-
taient localement leur opposition. Parce que les luttes sont désor-
mais globalisées, en étant portées par Internet à la connaissance du
monde entier dès leur irruption, il convient d’inventer des styles
d’engagement qui s’inscrivent en adéquation avec le présent. La
fonction interprétative reste l’apanage de l’anthropologue qui
s’efforce de l’appliquer tant au groupe social, local, transnational,
auquel il appartient de fait qu’aux rapports sociaux en jeu sur les
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terrains où il se pose, en dressant des lignes d’articulation. En
France, les réflexions sont nombreuses sur les mues des intellec-
tuels depuis un demi-siècle, dont beaucoup constatent aujourd’hui
l’alignement au pouvoir, que ce soit sous les traits de l’expert ou
plus directement dans l’acceptation de problématiques scientifiques
dictées. Dans ces analyses, l’anthropologie est singulièrement ab-
sente tant comme objet que comme sujet. Le politique est plus
souvent référé à l’ailleurs lorsqu’il est pris comme espace
d’investigation anthropologique, qu’à la société dans laquelle se
situe l’anthropologue, y compris lorsqu’il y porte ses enquêtes.
Cette coupure n’apparaît plus viable, pas plus que l’ancienne rup-
ture entre les moments du philosophe et du militant ; s’impose
maintenant l’inclusion de l’anthropologue dans son champ de pen-
sée, dépassant la réflexivité sur le terrain nécessaire mais désor-
mais instituée.

Jusqu’à la fin du XXe siècle, l’appartenance produisait des enga-
gements, tout comme ces engagements renforçaient les apparte-
nances. Les formes d’expression émotionnelles et postpolitiques
provoquées et provoquant la globalisation nous éloignent chaque
jour un peu plus d’un monde de sujets politiques, présumés libres
et autonomes. La contestation la plus radicale du capitalisme glo-
balisé n’est-elle pas aujourd’hui celle du dit "terrorisme islamique"
dont la nébuleuse se fonde sur la réalité ou la fiction de
l’appartenance religieuse à la source de l’engagement militant ? La
gouvernance d’un monde global durable suppose de maîtriser les
conflits en les pilotant au besoin. Elle exige la suppression pure et
simple de toute forme de lutte politique, même non armée. La li-
berté de lutter ne fait plus partie des droits de l’homme dès lors que
l’expression est noyée dans des flux de communication qui en dé-
minent la subversion potentielle, ou même la simple réalité.
Comme cet ouvrage a tenté de le montrer, le terrain de
l’anthropologue à l’heure globale nous met pourtant face ou au
cœur de toutes ces fissures ou s’engouffrent les hommes et les
femmes dans les sociétés globalisées. Après des décennies de ro-
mantisme culturaliste et de "différences culturelles" éblouissantes,
la globalisation en cours force les anthropologues à revenir aux
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sources de leur discipline dans un paysage où s’exprime encore et
toujours "l’unité dans la diversité", la seconde exaltée n’occultant
pas la première. L’engagement de l’anthropologue n’est plus de
témoigner sur l’aliénation coloniale ou la décolonisation, ou encore
les "peuples autochtones". Il consiste à rapporter et à comprendre
la parole des acteurs dans toutes les situations hors normes qui sont
légion dans toutes les sociétés. Ces situations sont celles qui ne
sont pas montrées dans les médias, et où les paroles ne sont pas
celles d’acteurs télévisés.

Le monde global paraît être devenu si postdémocratique que les
modes formatés de communication semblent destinés à être de
moins en moins porteurs de sens. Or le sens ne s’éradique, ni faci-
lement, ni rapidement. L’anthropologue est ainsi en charge, grâce à
sa posture particulière, de contrer le naufrage programmé de
l’altérité. Non plus une altérité culturalisée, folklorisée, territoriali-
sée - comme par l’autochtonisation - mais bien celle qui dit le sens
d’une vie dans une société donnée, dans des groupes de diverses
natures. La globalisation offre ainsi aux anthropologues un énorme
espace d’engagement, non plus vers des lendemains qui ne chan-
tent plus du tout, mais dont les multiples et divers acteurs pensent
et agissent, malgré les baillons de la gouvernance et les grillages
sécuritaires. L’anthropologie devrait pouvoir relever ce défi pour
éviter de perdre sa pertinence historique, et se réduire à une anec-
dote spectaculaire et finalement à une parenthèse évolutionniste
devenue simplement superflue, irrelevant, dit-on, c’est-à-dire sans
objet.
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